两年前我就立志余生与写文为伴。两年多的时间里,磕磕绊绊,我虽一直在写,却也知道这条路有多难。
写文抛却外部因素,仅仅就能力这一点就很难。我从原来的碎碎念辗转腾挪,直到现在定下来写小说,又在小说的漩涡里兜兜转转,我深深知道这里面的弯弯绕。
不提文笔,仅就素材和文缘而言,一个人与一篇好文的相遇往往就没那么简单。
同样一个人,在不同情绪下,文笔都会不一样,他能写出来什么样的文章似乎要靠机缘。
最近在阅读《红楼梦》,我就有颇多的感触。作为一个真正在写长篇、却至今为止还没写出合乎心意处女作的作者,我知道长篇的构思和实施的难度有多大。在巨大的篇幅上一直保持同样的情绪很难。因此如果今天写一点,明天写一点,写出来的文字在感觉上会略有差别,给读者的感觉也会不一样。
甚至,篇幅很长、用时多的小说,作者在不同时间段里的感受不同,作者对小说中人物设定及情绪投射因此发生变化也是常有的。
我的长篇就是这样。往往在上半年写开头的时候,人物的性格和命运的设定是这样。可等下半年我才写到后半部分的时候,因为我自身经历了一些事情,对主人公的命运有了更多的理解。于是,我就可能改了后续结尾部分的人物设定。
《红楼梦》后四十回,普遍认为是高鹗的狗尾续貂。理由大多是文笔与前面不可比,人物设定跟前面有诸多不一致。我却有不一样的想法。
为什么不会是曹公在写这部分的时候,他没来得及修改呢?亦或是,在写到这部分时,曹公的家庭或者身体遭遇到了什么,影响了他的写作呢。毕竟他后期的生活是比较惨淡的。
为什么不可能是小说本就是曹公所做、只是最后未完成修改而已呢?
我自己一篇小说,初稿和几次修改后的文稿天差地别。可它明明就是出自同一个作者之手啊。所以,我赞同《红楼梦》前后一百二十回都是曹公作品的说法。毕竟,在小说主要人物以及家族命运这些的大的悲剧设定上是一致的。
最近,我突然发觉:在小说的写作中,文缘是至关重要的一件事。
作为我来说,有的时候,有些心境下文思如泉涌、下笔如有神也是有的。那时候写的文章用词达意、逻辑清晰,甚至偶有绝妙的表达。可有的时候,人整体状态很差(不知是否跟心态有关),文思枯竭,即使面对很熟悉的题材,写出来的东西也往往难能让人满意,有时达意都难。
想要捕捉好的文字,人的心境尤其重要。不同心境下,我似乎对不同类型的文字敏感。
更何况人的心境本身就是跟作者自身的境遇有关的。人在顺心时的文字大多是清新自然、积极向上。人在逆境时的文字大多随着作者的情绪高低波动,或慷慨激昂,或萎靡颓废。
当然,这也许跟我还不是一名“熟练工”有关。也许,等我写了几百万字之后,我就能轻松克服情绪的影响,随意驱使文字达到肌肉记忆水平吧。
可谁都知道,几百万字有多难。看看网络上这么多写手。写到几百万字还在写作的人有多少且不说,只说写了几百万字文思还未枯竭的人又能有几个呢?
那时候,是否还能保持创造的热情都很难说了。这也是文缘的一部分。越写多越能写,那也说明这个人与文字的缘分却非一般了。
自己坚持到那一天就知道答案了,现在一切都还早。对我来说,写作的道路还远着呢!