昨天晚上睡觉的时候,我把窗帘稍微拉开了一些。月光照了一小片进来。我迷迷糊糊的入睡,恍惚间感觉我睡在老家的楼顶上,头顶上有星光点点的夜空,月光平静如水。然后我微笑着入睡。感觉很久没有过的平静。半夜妈妈有几次咳嗽,我过去看了看她,她说不吃药,后来我们就又都睡了。早上我自然的醒来了,不是因为光线刺眼而醒,是自然的醒来了,时间是6:30,我起床,开门看到妈妈还在睡觉,忽然高兴于我比妈妈还早起来,上了厕所喝了杯水后我又悄悄的回房间去练KEEP了。
五天前,我重新的打卡健身,事项打勾,坚持完成效率手册的记录才入睡。我这一次觉得我真心可以坚持到30天甚至更多,我还想到剩下的半年我还可以做5个以上的21天,例如我想现在开始每天敷面膜,弄早餐或者晚餐,码字分享。
我想,我这两天来这么平静,是因为我在看书《一个人的朝圣》,是一本前段时间很多人推荐后我就想要看的书,昨天看完。书中叙述了一个退休六个多月的老人哈罗德收到一个很久以前的老朋友奎妮寄来的告别信,徒步八百多英里去看她,希望通过这种方式来救她。一路上,一件件的往事重现他的脑海,他想起他热爱却最终形如陌路的妻子莫琳,想起他一直对不起的儿子戴维,想起他的童年,他退伍后酗酒的父亲,丢下他和父亲离开的母亲,后来的许多跟他父亲在一起的阿姨,想起最初的相见和后来的熟悉到最后帮他顶罪却不告而别的奎妮……他一路上还见到了很多的人,听到了各种各样不可思议却又意料之中的故事。他得到过帮助,获得过支持也遭受怀疑。他一开始是无意识的去走,后来越走越远停不下来,然后渐渐的怀疑自己的决定,得到一些支持,自己也确幸自己的决定,成为了信仰,获得了鼓励和拥有跟随者,然后内心也崩溃自我怀疑,最后他去看了奎妮。
一路的内心波澜起伏,读书的时候我自己似乎变成了哈罗德,跟随着他的脚步,感觉自己的双脚踏在漫漫的长路上。一开始什么都没有带,手机、地图、指南针、电筒都没有,连脚上穿的也只是帆布鞋,可是就这样出发了,好像也没有什么真的不可以。到最后他也还是帆布鞋,买的大不列颠旅游指南最后也送人了,指南针也丢失了,必备的东西都在,没有其它什么非要不可的,他说不想带太多不必要的东西上路。写到这里,我忽然间明白了我昨晚上洗澡的时候为什么对“不要总给人生做加法,我们也要适当做减法”有新的感悟了。因为有太多的欲望,我们不断的在做加法,要买各种各样的鞋子和衣服,安慰自己有多钟场合和展现不同风格的自己,家里准备了很多的备用的东西,比如毛巾牙膏牙刷被子杯子纸巾甚至一大抽屉都装不下的塑料带垃圾袋。我把东西买回来,藏起来,然后又买,最后藏不下这么多了,家里就混乱一番,接着又收纳,又烦躁。我知道要断舍离,却还没能真正的做到,因为内心还有执念,所以放不下,断不开,舍不掉,离不了。刚才的我,忽然有一个愿望。希望双脚踩在光亮的木地板上,家里整理而干净,没有多余的杂物,所有的东西都是自己喜欢而目前所需要的,它们整整齐齐而又舒舒服服的摆在合适的位置,拉开抽屉或打开就可以看见它并轻而易取的取用。其余我目前不需要或多余的东西,都送给有用的人,我的内心感恩和平和知足,一切都是刚刚好,没有过多的欲望,没有缺乏的贫瘠。像哈罗德说的一样,勇敢的离开原来的生活,去亲近自然,去活得简单和纯朴。
文中的另外一个让我很感动的地方是哈罗德在途中遇到了一个肿瘤外科医生后,在电话亭打电话给奎妮。那个医生跟他讲肿瘤形成的原因和过程,细胞是怎么样不受控制的分裂的,扩散后的癌细胞会怎样的侵蚀身体。他的信念,在医生的解剖刀下一寸一寸的瓦解。他意识到奎妮的情况已经恶劣到写不了字了。他也意识到过去的无法改变,不能做手术的癌症是好不了的。他想起自己见过的人,他们的痛,他们的挣扎,他又一次的感受到做人的孤独。后来他打电话给奎妮。那一刻我的心也跳到了嗓子上,其实我心里的是清楚的,这一路的行走,是老人自己的决定,但这根本就不可能救得了一个癌症晚期病人,顶多是延缓她的离去,但是我自己也不敢设想,她病得有多重,她还能否等到他一路缓慢走过去看她,还是在那之前就死去,又或者她根本就不知道他来看她,她在日渐的消失。然后接听电话的修女说:“我们从来没有见过这样的事情:有时她居然能坐起来,她还给我们看你寄给她的明信片。她在等你,佛莱先生,就像你嘱咐的那样”那一刹那,我的眼圈微红,惊讶,欢喜,仿佛看到一个生命的奇迹,仿佛一切的怀疑都破碎了,是的,或者这就是世界所需要的,少一点理性,多一点信念。我为什么不去相信她会好起来,他真的能救到她,靠人性的信念。
后来又发生了很多事,他被人登报了,名声大噪,人们说他是一个真正的朝圣者,正是这个社会现在所缺乏的。后来,他的身边来了很多跟随者,他们说要和他一起去救奎妮。后来,这一群人走了,获得他们各自想要的,把他遗弃并嘲笑。他自己也怀疑,不知道自己所做的这一切是否真的有意义。有些东西是不可避免的,有他无他,月色都不会改变,冷风不会停息,脚下的土地依旧延伸下去,生命依然会结束。他走也好,颤抖也好,在家也好,根本不会造成任何改变。他是奎妮的谁,需要他来看她?他是一个糟糕的人,丈夫、父亲、朋友、儿子的角色都当不好,他就这样走过了一生,没有留下任何印记,他什么都不是。如果说信念的崩塌,就是在这一个强风大雨让他浑身发抖的晚上吧,那些他一直努力压制的想法,在短短几个小时内壮大成有力的控诉,一次次的抽打着哈罗德。后来,小狗也跟着一个女孩子走了,他又重新一个人,但却无比的孤独。
我没想到在最后的时候,会有这样的信念崩塌,我以为的是怀疑-支持-怀疑-坚信。但不是所有故事都会变成童话,真相比谎言更刺痛人心。到最后,他写给加油站女孩的信,揭开了那些一直在前面做伏笔的故事。戴维二十年前就去世了,在他们的花园里上吊自杀,他最终都没有去看他的尸体,这件事也成了他们夫妻形同陌路的引线。他疯狂的酗酒,闯进老板纳比尔的房间把他母亲留给他的遗物玻璃小丑摔得粉碎,奎妮替他顶了罪,被驱赶出这个城市。而她走之前是有来找过哈罗德的,但戴琳不希望他获得安慰,一直没有把奎妮来过这件事告诉他。
故事的最后,哈罗德还是见到了奎妮,她的脸右边已经长了一个大大的瘤,压挤着五官,她白皙而消瘦,被切掉了舌头、一半的喉咙和脊椎的顶部,她不能说话,只有眼睛是睁开的,却又恍恍惚惚好像昏迷。一切像梦境,让人始料不及的真相。我没想过后期是这样的残忍,连清醒都没有。我还希望她会和他说上一些话,听他讲来时的一路的故事。可是她只有最后一丝的生命了。最后哈罗德也不知道该说些什么了,他把给她带来的粉红色石英挂在窗帘挂钩上,离开了。不久,奎妮也离开了,她经历了那么多的风和雨,她已经见到了那个说要徒步来看她的人,她已经做好了准备,她微笑而平和的离开。
莫琳在哈罗德踏上徒步旅程之后,也开始了自己心历旅程的跋涉。她想起过往,想起那些美好,那些误会,那些指责,那些冷漠。终于,她知道哈罗德是错了,但她自己更是错了,往事不可追,她要和他重新开始。她站在了哈罗德的身边,告诉他她爱他,他们没有一起面对戴维的离去,但这一次,她陪着他一起面对了奎妮的离去。他们想起第一次的见面,最终笑的像两个心脏病发作的人。“指甲缝里塞着泥土的感觉真好。重新养育一些东西的感觉,真好。”书本是这样结束的。
我有没有因为这样那样的事情误会过自己身边最亲近的人,并对他们冷漠?我有没有忽略了年老的父母内心真正的渴望和需求。他们逐步和现实脱节,消耗了所有的力气,肌肉逐渐萎缩而老年斑爬上曾经光滑的脸庞和白皙的肌肤。但是,他们的年老的身躯里,可能依然跳动着一颗和十七八岁少年没什么区别的心,他们只是老了,但是他们并没有傻,而我们却经常忽悠敷衍他们。我为自己曾经做过的错事而感到羞愧,忏悔。来,我们重新来养育新的东西。