A
今天是开学报名的日子，我被学校安排发书。
早上人很多，小学生大都被家长领着来。有的学生躲在家长身后，家长就说：“看你，连老师都不叫，这么胆小！”学生被说得更加退缩，家长就会不好意思地对我补充说：“咳，我这孩子很没本事！”
有的学生是小声地呢喃了一句：“老师，我拿书。”然后家长就会生气地说：“老师叫了没有，要大声些！”学生被说得脸都红了。
个别学生是领着家长来，领书时，冲着我叫着：“喂，拿书！”面对孩子这种没有称呼的叫嚷，家长却是一脸的默然。
大多数学生和家长一路欢声笑语地走来，两代人也会主动地和发书的老师沟通。
有些学生没来，只有家长来了。
有些学生就单独一个人或和小伙伴一起来了……
一个小小的发书窗口，让我看到了许多，想到了许多——而此时的我一直在做的，就是微笑地面对眼前的每一位“顾客”……
B
连续忙了一阵后，有了一些空闲，我就转身去看这学期要上的语文课本。
不一会儿，从身后传来一句清脆响亮的“老师，请拿份书给我。”话中裹着兴奋的劲儿。我转头一看，是我班的陈丽丽，她开心地笑着，脸蛋像一朵绽放的花（不好意思我想不出更好的比喻），放射出快乐的光芒，那双大眼睛因为笑眯成两道弯弯的“柳叶”。她的表情一下子感染了我，我也笑了，说：“你好，丽丽同志！”她听了，一朵红云飞过脸颊——我们聊了一些暑假的生活，她真的很快乐，每说一句话总是在笑着，她说开学了，见到老师同学很高兴，又可以听到我的课……当她拿了书，说谢谢老师，转身离去时，我的脑海中还深深地刻着她那张灿烂的笑脸……
我真希望每位学生都能这样，每位老师都能带给学生这样，或许我们做不到，但我们可以从自己做起，让自己开心、开朗、热情……让自己的“快乐”快乐学生，让自己也能成为学生上学的一个快乐！
C
中午，我从校长室拿了几张报纸下来，在楼梯口，无意间就看见章老师那班的学生黄盈盈向我微笑着，我也朝她微笑着。我前年曾教过她班美术，不错，她还记着我。这时，她停下脚步，高兴地向我打招呼：“杨老师好！”我向她点点头。当我正要从她身边走过时，突然她竟主动向我伸过手来。我一下子明白过来，她犹豫着不走就是想和我握手。我连忙向她伸手，就这样，一大一小的两只手紧紧地握在一起……这一握手让我难以忘记，虽然我没有告诉她我当时的意外和激动，但这让我一下午都非常开心……这是她——我曾在每个星期只上过两节美术课的学生给我的最好“奖赏”！
D
临近下班时，一位家长一下子就拿了六张发票给我，我说：“就三个孩子读啊，那负担挺重的！” “是啊，只要他们能读得起，我就会让他们读的！” 她看了看我高兴地说，“你是璐璐的老师吧，璐璐今年被你教了，变化很大，学习很自觉，一回去就会主动看书做作业，以前不会这样的，给你教我很放心！只要她能读好书，我一定让她读到大学！”
我听了也挺高兴的，既是因为她“表扬”我，更是因为璐璐在她眼中的变化！我不觉暗暗地想：谢谢你了，璐璐，你让你妈这么高兴，又这么信任我，作为老师，还有什么比这更快乐，收获更大的呢？
当她要走时，还不时地强调着璐璐的变化，可以看得出她是很激动的。而我呢，也一样。只是我想，我对璐璐，也没做什么特殊的事啊。璐璐的变化，或许那是她自己懂事了。假如我有什么好东西影响了她，那就是我一直在和她沟通，一直在欣赏她，我会关注着她除了分数之外的东西，我喜欢她的画，因为她爱画画；我喜欢她的作文里的文字表达，哪怕有时就那么几句话；我喜欢看着她那默默无闻的样子，却总有一股积极向上的心思在她的脸上自然地展露……是的，对班里的每位学生，我都会看到他们自己的东西，用我的微笑，我的心——这样，学生收获了便是我收获了……
记于2005年8月26日
后记：
此文原载《班主任》杂志2009年第2期。或许您觉得这样的文章，平铺直叙，简单浅显，竟也能发表？其实，只要言之有物，情真意切，写的是个人真实体验，一般都能被编辑看上吧。
之所以有些老师感觉文章难写，下不了手，我以为最大的原因在于这些老师没有记录生活的习惯。每个所谓会写的人，都不是一开始就能下笔成文（少数有天赋的除外），都是从涂涂改改起步的，而这正是写日记的模样。如同我的这篇文章，记于2005年8月26日，不过是一则日记几个生活片段的组合，稍加整理罢了。似乎信手拈来，实质是之前坚持随手记录的结果，此便是所谓的功夫在平时吧！我绝大多数被报刊发表的文章都是这么诞生的，当然更包括有幸被出版的那几本书。一切看似水到渠成，其实功在细水早已长流，并没有什么特别之处。
不过，就算记日记，有些人乐此不疲，有些人却勉为其难，甚至了无兴趣。能不能写文章，其中一个差别或许就在此处吧。
