屏幕上跳动着屏保，密密的雪子，像孳生的细胞。
那个残酷的战争片是什么时候结束的，他一点都不知道。
他只意识到，现在醒来是种折磨，可能，要延伸到漫长的黎明。
他的精神衰弱，患有严重的失眠。
每次醒来，都在凌晨两点半。
大脑是最固定的闹钟，一分都不差，按时把他叫醒。
他阖上眼，努力尝试，虽然有些可笑。
静夜里，仿佛能听到心脏和脉搏合奏的声音。
但是只有他一个听众。
这滑稽，染上了古铜色。
睡下去的时候是十点半。
四个小时，不长也不短。但是卡在正中间。
入睡前，他把MP3和电视一同开着。
长笛和炮火声中还混着些流行乐，不过吵不到他，他很快睡去，但是现在，一样很快醒来。
再也睡不着，他只好起身在房间里行走，步子飘忽。
听到楼下有猫叫的声音，尖锐惊心。
猫是夜游神，还是失眠了？他暗笑。
楼上还有一个失眠的人。
点了一根烟，从冰箱里拿出饭盒和柠檬汁。
失眠的时候，也许需要这些：维他命，卡路里，还有尼古丁。
变味的营养，但是没有任何安慰。
冰凉的空间里，只剩自己凋零的呼吸。
旋转灯拧亮，他看到自己苍白的脸。
失去了俊朗，只剩苍凉。
笑得再英俊，也只是一个残缺的男人。
如同残照，短暂，并且无力。
镜子里面，各色的光从他脸上划过，再划走。
艳红，荧绿，绯蓝，亮紫。
好一张狰狞的脸，他笑自己。
如此消瘦，有些堕落的姿态，应该不会有人同情。
明明是一双病态的眼睛，却伪装成鸷。
失眠发出瘴气的味道，潮湿腐烂。
闷。
两点半。
凌晨两点半。
无法入睡。
也说不出任何温暖的语言。
