从喀什噶尔出发，汽车沿着喀喇昆仑公路一路西行，行驶在帕米尔高原，途径冰川之父慕士塔格峰，高耸的慕士塔格峰山顶终年积雪，最后抵达中国与塔吉克斯坦交界的塔什库尔干塔吉克自治县。塔什库尔干县城生活着塔吉克人，街上的人们大多红头发或栗色头发，深目高鼻。在塔什库尔干塔吉克自治县转车，前往红其拉甫。汽车行驶在中巴友谊公路，盘山公路穿越帕米尔高原一座座隘口，周遭是雄伟的帕米尔高原群峰，山峰冰雪覆盖，冰川裸露。中巴公路在中国段的终点是红其拉甫口岸，红其拉甫口岸是世界海拔最高的口岸，位处中国的最西端，口岸对面即是巴基斯坦，口岸边上矗立着一座中巴交界碑。如今红其拉甫口岸不对公众开放，汽车只能抵达红其拉甫山谷，无法上去红其拉甫口岸。 红旗拉普是帕米尔高原的一处高山山谷，生活着以雄鹰为图腾的塔吉克游牧民。帕米尔高原处在昆仑山、喀喇昆仑山、行都库什山和天山山脉的交汇处，被称为“世界屋脊”。从世界地理位置上来说，帕米尔高原深处中央欧亚大陆的腹地，也是亚洲内陆核心区域，其见证了古代人类东西方文明的交融和冲突的发展历程。帕米尔高原的西边是波斯、阿拉伯世界；西南边是印度次大陆，其东部边陲是中国称之为西域的广大沙漠地区，再往东就是中国。帕米尔高原留下了深厚的人类历史活动的足迹，西方的商队和探险家翻越帕米尔高原，抵达西域，再继续前往中国。中国西域商队穿越沙漠，翻越帕米尔高原，抵达大月氏、大腕，继续前往遥远的波斯。帕米尔高原在古代中国被称为葱岭，唐玄奘偷越唐朝时期的边境玉门关和阳关，穿越沙漠，翻越葱岭，前往天竺。其在《大唐西域记》里描述：“东下葱岭东冈，登危岭越洞谷；溪径险阻风雪相继，行八百余里出葱岭至乌铩国。”  翻越葱岭来往于东西方的商队、僧侣、传教士、探险家、随行的骆驼马匹等，在帕米尔高原探索出无数隘口，使得翻越帕米尔高原具有不同的路线。除了商队和僧侣等行路人，帕米尔高原的山谷绿洲也分布着许多游牧民，如今在帕米尔高原生活的塔吉克族是古代突厥游牧民的一支。

      作为欧亚大陆脊梁的帕米尔高原、及其地理周遭的天山山脉、昆仑山脉、喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉可谓是天然蓄水库，山脉内部的盆地和谷地草原，是古代游牧民族诞生的摇篮地。天山山脉和昆仑山脉之间的沙漠地带，以及围绕期间的绿洲和河流水域，交织出亚洲的中央欧亚陆地，是古代游牧民族最活跃的地方。因这个世界是以古代东方和现代西方的胜利者角度出发，这一地区的游民民族对人类历史的影响时常被忽略。史学界早已有新的观点，中央欧亚大陆的游牧民族对人类历史的影响丝毫不亚于东方世界和西方世界。海洋霸权之前的人类几千年文明史，连接起东西方文化、经济和宗教的正是中央欧亚大陆的游牧民，来往于丝绸之路的商旅正是中央欧亚大陆的粟特人、突厥人和蒙古人等游牧民族。适当的时候，通过丝绸之路贸易达到了一定的经济支撑，骁勇善战的游牧民即变得无比强大，开始霸占世界的军事行动，历史上唯一的世界性帝国只有“元朝”的蒙古帝国。继承蒙古帝国的国家有帖木儿帝国、奥斯曼帝国、莫卧儿帝国、俄罗斯帝国、大清帝国。席卷整个中亚和西域的伊斯兰化也是游牧人主导的。可以说，从大历史的角度出发，中亚欧亚大陆的游牧民历史是世界性的历史。

      帕米尔高原也间接影响着古代中华文明。帕米尔高原和南部的喜马拉雅山脉将古代中国与中亚世界隔开，中亚是古代中西方世界冲突核心地带，使得中国避免卷入古代中西方冲突，也避开了阿拉伯和印度次大陆的战火。中国最鼎盛的唐帝国，其外交和经济活动范围抵达西域，停滞于帕米尔高原。其实人类不同的文明（尤其是东西方文明）是由世界上的山脉塑造的。在只有内陆交通的古代世界，山脉将人类隔开，相同或不同种族或民族的人们在各自区域形成了各自的文明。帕米尔高原把中华文明和波斯、阿拉伯文明隔开。喜马拉雅山脉把中国文明和印度文明隔开。处在远东的中国在地理位置上独处一隅，形成独特的中华文明，虽然历史上朝代更迭，但中华文明却一直未中断，皆因地球上最高大的山脉和最无垠的沙漠将其与外界隔开。波斯和阿拉伯的帝国军队无数次驰骋中南亚，却从未染指中国的土地。亚历山大的马其顿铁骑横踏欧亚大陆，最终绕道南下印度次大陆。打开地图看看中国的周遭。东南边界被海洋包围；北边是无垠的沙漠和西伯利亚原始森林；西边是帕米尔高原、塔克拉玛干大沙漠、昆仑山脉、行都库什山脉，西南边是喜马拉雅山脉。亚洲大陆境内的国境线被山脉隔开，被沙漠孤立。

      主导现代化工业文明的西欧，海洋殖民世界以前的几千年人类文明史里，因被阿尔卑斯山脉隔开，一直是一个未开化的野蛮之地。亚历山大的神奇也只是西欧借以证明其文明出生正统，是夸大的故事，亚历山大只是古代希腊北部山区马其顿诸侯国的一位君王而已，因其打败了波斯大帝大流士三世，顺理成章的统治了庞大的波斯帝国。2000多年前的波斯帝国早已是一个超级大帝国，统治疆域横跨欧亚大陆，从西往东穿越整个亚洲大陆中部，直抵帕米尔高原的西端，南至印度次大陆如今巴基斯坦地区。亚历山大征服了波斯帝国之后，一路东行至北印度，所行之处皆是波斯帝国领域，基本没有战斗，不是什么一直征服到印度。两千多年前的地中海希腊世界，远远落后于中亚的波斯，人类四大古文明是古埃及、古巴比伦（两河流域文明）、古印度和古中国，除了古埃及，其余都是传统的东方世界。古代的发明创造全部来自东方，指南针、造纸、火药、印刷、几何、阿拉伯数字等等。处在地中海周围的希腊世界，吸收了周边的埃及文明、两河流域文明，才发展出自身的文明。波斯文承袭了古巴比伦文明，属于两河流域古文明的正统出生，其文明鼎盛时期在经济、政治制度、宗教信仰，社会发展各方面都比希腊先进。希腊人经常被波斯帝国雇佣去打战，成为波斯的雇佣兵，雇佣兵沿途所见皆无不惊叹东方世界的富裕。直至马可波罗时期，马可波路在东方游历之时无不感叹东方几大帝国的强大和富庶。马可波罗游记是西方贵族和上层阶级窥探东方富庶的窗口，西方贵族崇尚东方的生活时尚，唾延于东方的奢侈品。丝绸之路实际上是一条奢侈品贸易之路，中国的丝绸、瓷器、中亚的玉石、香料由一群群商队的骆驼背着，翻越帕米尔高原，源源不断的流向希腊罗马世界的贵族手里。