春节假期已经结束，我也携着妻、女返程。
高铁上，熟悉的景物飞逝而过，耳边不时响起父亲送别时的话：“多回来看看你妈，还能看几回？”
人生匆匆，不觉父母已到暮年。
高堂在，不敢称老。
可母亲的病却让死亡的阴影无比厚重，压在心口无法排解，最终只是叹一句“老喽，我也老喽。”
年前爷爷去世，老家里父亲、叔叔成了第一辈人，我这一代成了辈分第二高的。
侄、孙辈们来拜年，一口一个喊“大叔”，一声一气叫“爷爷”，再看自己满面风尘，活脱脱一个老辈人。
母亲精神还好，不允许我在床前发愁，每次聊不了几句，就让我去找发小叙话，找同学吃酒，甚至让我到邻村打麻将。
她想让我开心，更想让孙女留下美好回忆，一直叮咛我带她的孙女去田里玩耍，不要老看手机、玩游戏。
“农村好玩呢，你爸爸知道怎么玩。”母亲摸着孙女的小脑袋，笑的心满意足，似乎看到年少的我。
正逢天气转暖，日头正旺，雪已融了个干净。
麦田千里，处处蒸腾着春天的气息。
几个发小带着各自的儿女，在村里打皂角、在坑边炸西炮、在田里烤红薯，最过瘾的是每人和一桶泥巴，团成面团样，向一面墙开炮，战斗结束后整墙糊满了泥饼。
孩儿们欢喜雀跃，狗狗们也兴奋的乱叫。
我的确知道怎么玩，带着女儿见识了老辈村娃子们的快乐，她一直情绪高扬，好好撒了回野。
毕竟，在城里根本没有机会玩泥巴、遛狼狗的。
妻子时时都要纠正女儿不雅动作，不让摸狗不让爬树不让和泥巴，女儿无辜地瞅我，我就给她肯定的眼神，她自然兴奋的乱叫，蹦跳着钻进村后的林子里挖老鼠洞了。
老鼠洞可不白挖，女儿和几个小朋友合力挖出半蛇皮袋的黄豆，妻子看到后不禁啧啧称奇，感慨原来这就是诗经里说的硕鼠啊。
孩子们的嬉闹声在林间荡漾，我似乎听到里面还混着我儿时的欢笑。
恍惚间，我听到父亲喊我小名，见他向我招手，赶紧跑过去问什么事。
“带你到地里看看。”父亲表情严肃。
地里就是自家的麦田地，我让妻子照看下女儿，便跟着父亲下了地。
到了地边，父亲指着田中央有白雾的地方。
“看到地气没有？”父亲问。
我一时没有反应过来，愣了半晌。
“还记得之前那里有座坟吗？”“记得。”
“你过去看看。”
我猛地明白父亲是在给母亲看陵地呢，我不由的庄重起来，正了正衣领，朝着记忆中的老坟走去。
“是这吗？”我站在田中央朝父亲喊。
“不对，不对，朝东一点。”父亲回道。
我根据记忆又走了几步。
“过了，过了。”父亲喊道。
终于找对了位置。
父亲喊着：“看看怎么样？”
我哪里懂这个，四周看了一下，只是应和说：“不错，还不错。”
回村的路上，父亲背着手说起之前老坟的来龙去脉，最后总结道：“这是块风水宝地，人家迁走了，正好我们用，你看这家人现在还旺着呢，家家都有孙子。”
我啊了一声没敢苟同，笑着问他：“你当了一辈子老师，还信这个?”
“那就埋你爷爷奶奶那，我以后也埋那，你能找到那个地方呗？”父亲生气了。
“年年烧纸，哪次我不回来？”我小心地陪话，夹着一点点反击。
“我倒是能跟爹娘埋在一起。”父亲摇摇头，不再说话，母亲的病已经让他沉默寡言。
但我不打算在这种封建迷信的事上让着他。
终于到了要返程的日子，父亲从镇上买了几个新拉杆箱，其中有一个粉色卡通的，专门给孙女用，塞了个满满腾腾，一边塞一边教孙女这些东西在我们老家是怎么称呼的，搞的妻子犯嘀咕：“学这些垮腔垮调的干啥？”
我实在不好意思跟她说，父亲对自己孙女说蛮语也很有意见。
父亲坚持把们送到市里高铁站，临别时说道：“多回来看看你妈，还能看几回？”
我鼻子一酸，眼泪流了下来，父亲慌忙拍我后背让我不要哭，我哽咽着说：“那是块好地方，就那吧。”
父亲点点头，挥手离开了。
少小离家老大还，于我却不能，埋骨他乡，是我的命运，父母尚知自己埋在何处，而我却不能，可能是公墓一角，也可能是壁橱一龛。
突然觉得在外求学打工的人只是“想家”，我这种在外地生活扎根的才是“思乡”，因为我是回不去的人。
人生在世不知归处的确让人惆怅，可看看妻子、女儿，想到现在我是她们依靠，以后我便是根，便是归处，不由得对“人生何处不青山”有了新的理解和认同。
