若要择一城终老。
北京不喜欢,琉璃瓦、紫禁城、四合院、京片子,满满的皇城气息,一副天下我有的姿态,太骄傲,太华贵。
上海不喜欢,又西化又细腻,浮萍般的个体从弄堂飘到外滩,从静安飘到浦东,悠然自得的咖啡味中,藏着颗小心翼翼的玻璃心。
广州不喜欢,上下九的骑楼挡不住岭南的闷热阳光,二沙岛的教堂也唤不醒沉迷于日常琐碎的市井心,东山少爷和西关小姐早已是过往的传说,无数条被污染和堵塞的河涌,还在寻求重新治理的可能。
深圳不喜欢,太像一场梦,一次光影虚构的海市蜃楼,一回故乡似他乡的远行,你说不出她像什么,也说不出她不像什么,除了南海边的一个圈,又或者淘金客的驻足处,又或者比上不足比下有余的空气质量,很容易就陷入某种令人尴尬的沉默。
西安不喜欢,如果能来场飓风,吹去积沉多年的尘土,吹去人性中袒露出的蛮横和诡诈,灞河的柳絮飘起,城门大开,大雁塔点灯,钟鼓楼奏乐,那些东方的僧侣们和诗人们重新回来,也许会爱上这个曾经被称为长安的城市,然而却往事如烟,旧时不再。
大理不喜欢,美丽但太过异域,安静又太过孤僻,苍山风和洱海雨,也太容易令人沉醉在自我深处,残酷的时间在这里不知不觉变得轻飘飘,所有的生活琐碎都被蓝天白云抹上了一层柔光,这里适合度假,适合遗忘,适合每隔一段时间的抽离,但总归不好长住。
想来想去,还是杭州。长住的城市,不好太小太偏僻,要存有现代生活的要件,不至于造成生活交通上的不便。城里要有水,河流湖泊为佳,河岸湖畔有旧宅子,生人气。离海不要太远,嘴馋时能有新鲜的鱼虾,但也不要紧挨着,海洋太辽阔,眺望远方朦胧的海平线,心灵总无处安放。城里周边要种有花草树木,四季分明,春天花此起彼伏的开放,夏天满城的绿色和斑驳阳光,秋天有枫叶梧桐叶银杏叶,冬天能落几场雪。还要有美学上的安慰,一些展览演出,一些文艺活动,城里散布着诗词歌赋,城外坐落着千年古镇,肆意行走总能发现遗留的古色古韵。更要紧的是,这城市要有种气韵,能重建精神里的故乡,唤醒回忆,发人深省,却又不至令人沉迷旧时光,总有种自发的喧嚣声在耳边提醒,驱人继续前行,闯入未知之地。背过身去,千年的亭台楼阁风花雪月,是一处安放肉身的绝佳港湾,而灵魂早已冲向远方朦胧的海平线,牵扯出无数的新鲜鱼虾和热血故事。