偌大的苏州城，哪里都水蒙蒙的。遥遥一望，青瓦如墨，墨淡如水；在这水波晃出的城里，总归没有哪处是不见水色的。
在这水的城里，有这么一栋茶楼，唤作“倚香阁”。
倚香阁老板性情古怪，好干净极了。来客进门前需先净鞋，倘若留了脚印，是要被逐出门的，且往后不许再来。这么不懂待客之道的一栋茶楼，却仍广受追捧，不仅因得其龙井香得惑人，更是因得楼内一丽人。
这佳人在楼内唱评弹以悦茶客，最拿手的曲儿是《秦准景》。她无名无姓，众人只管她叫“红娘”。
夜，月淡不染墨色。
“来客莫留脚印——莫留——”
楼门口处的小侍生尽职尽责地提醒着，茶客们纷纷踩着一尘不染的地板鱼贯而入。甫一入室，便闻着醇厚绵长的龙井香。吴侬软语声近了、近了……茶香以外，鼻尖是愈发清甜的胭脂香。耳畔琵琶声脆如碎玉，碎玉投珠，明珠入盘；脚下步幅越迈越大，越迈越急切，直至——
“我有一段情呀，唱给了诸公听……”
红娘一身红旗袍，发髻上插着红玛瑙簪子，胭脂红自眉梢流连到腮侧，眼下一星红痣勾人得很，正笑吟吟地唱着《秦淮景》。
茶客们这才慢了，悠了，心满意足地坐下，品上一壶上佳的龙井，赏上几分苏州城不着纤尘的皎白朗月。
“诸公各位，静呀静静心呀……让我来，唱——”
“砰！”是巨响。
茶楼像是被按下了休止符，红娘的歌声戛然而止。她神色凝重起来。
一串黑污的脚印渐渐延伸向内，而常喊着“莫留脚印”的侍生倒在地上。
月光冷白，却不愿照清来客的脸。
脚印向里走着，最终停在了红娘唱评弹的台前。
为首那个留下脚印的军服男人叽里呱拉地说看无人听懂的语言，他身侧的人点头哈腰地应着，不时拿出手帕擦下额角的汗。半晌，
他冲着红娘，神情一扫先前谄媚，趾高气扬地命令道：“长官赏识，让你给他唱曲。”
红娘眸色近乎冷淡了。
“我不给日本人唱曲儿。”
“你！”
日本军官也懂了什么，眼睛眯了眯，黑黢黢的枪口对准了那红墨渲染的美人。红娘垂眸，凝视着地上那摊脏黑的脚印，许久许久，妥协般抱起了琵琶。
夜色仿佛是从四面八方长出来，悄无声息又无处不在，默默笼罩着沉寂的苏州城。
茶客早已逃净，唯留桌上凉了的龙井，兀自散发清幽的余香。
唱曲前，红娘又上楼梳妆过，眼下红痣工笔描就般艳，宽大的袖子下，半截藕白手臂怀抱琵琶，声线如常。
“我有一段情呀，唱给了诸公听……诸公各位，静呀静静心呀……”
声音勾魂般醉人，听得人入了迷。
琵琶声停了。红娘边唱着，边转着圈，飘扬的红绸般，柔柔地靠近了听曲的日本军官。无人知道红娘还会跳舞，她摇曳的腰肢，恰是那苏州城水的风情。听曲的人被蛊惑了，听得发怔了，怔到看不见袖口里的那抹幽幽寒光——
一闪而过，直直刺入了颈侧。
血溅出来，在红娘颊上，像是雪地里怒放的梅。一旁的翻译呆了，手忙脚乱地找枪，瞄准了分明毫无躲避之意的红娘。
红娘缓缓闭上眼，抱紧了手里的琵琶，下楼唱曲前与倚香阁老板的对话再次响彻耳畔。
“非去不可吗？”
“非去不可。去或不去，都是死。去了，带上个日本人一起，也不枉我活这一遭。”
“哎……去吧，那便去吧……你，你爹娘都是这样，劝不动啊……”
梳妆台泛黄的照片上，一对穿着黄色军装的年轻男女中间，绑着红色头花的女孩儿笑得灿烂，像是早春的红梅。
月光冷得高洁，擦亮女孩儿眼下红痣，像是一滴未落的泪。
——枪响了。
最后一串脚印，是血染的。
