王鼎鈞在紐約人稱鼎公,我們常能遇到,他是軍人出身,但一手好文章在此地無人出其右,我一向最愛讀鼎公散文,字字朱磯,句句精闢。他的散文有詩的韻味,文字中有深入淺出的寓意示人,有人說他的作品能深入不可理解的心靈層面,外表看似寫實,而其實飽含象徵,在魔幻與實實之間出入自得,從容自在。
有人這樣形容他「站成一座山,躺成一副梯」
今天上午鼎公作东,邀約过埠的陈公仲老師与夫人共进午餐,我忝陪末座。
谈了不少话题,最有趣是说到他的四本回忆录在中国出版,起因是高华死后,记载中他最后读的一本书是王鼎鈞先生的回忆录,这就引起人们的兴趣了。
公仲先生便问鼎公,大陸版本的书本有沒有删节?
鼎公说:“有,有一个女子对照之后,計算出來一共被删去两千多个字。”
大家都说还好,这时王夫人说四本书有四十多万字,真的删得不算多。
一旁笑成弥勒佛一般的鼎公说:“也就是宫保鸡丁去掉了辣椒!”
他把这辣椒两字唸成:拉―脚!他接着又说:“去掉了全书的精华。”
比如关於毛先生的功过评论,我评论他只用了八个字,他对外“用兵如神” 保留了,他对内 的四个字被删掉了。
“其实我並沒说錯。他如果对人民施仁政,那这还得了?那这个人不得了啊!一个政权在夺天下时多杀了一些人,只要你在平天下时施仁政,老百姓就会愿谅你,你就能成伟人。你不能夺天下时杀人,夺了天下杀更多的人,那就不行了!”
他在如此话题中,三个字四个字便总结了一个有争议的伟人,他真的不得了!
那年全世界为汶川地震出力,纽约北美作家协会举办书本捐赠义卖。
512四川地震賑災義賣的物品,扉頁都有作者簽名,
我踏入會場,見到書的角落,先一舉掃蕩買下四本書,李歐梵的《上海摩登》,周芬娜的《飲饌中國》和《品味傳奇》,及王鼎鈞先生的《風雨陰晴》。後三種是孤本,全在我懷中,沉甸甸地如抱了四塊金磚,心中激動得直跳,《風雨陰晴》這本書收了他十三篇小說化的散文,我喜歡他的「六字箴言」這一篇。
三十年前,有一年輕人離家前求族長指點,族長寫下三個字「不要怕」。
三十年後,他人到哀樂中年,又去找族長,族長巳去世,家人取出密封信束,開啟後又是三個字「不要悔」。
我最愛這本《風雨陰晴》扉頁上鼎公手書:四川賑災善心捐款紀念, 王鼎鈞2008年紐約, 並刻有紅色印泥名章。
就這樣一行字, 我向來敬畏如大山的鼎公, 忽然與我對視著, 似乎我們握了手,因為我們一起為四川賑災同心出了一份力。
许多年中见到王鼎鈞无数次,当然先从报纸上读到他文章开始,后來便把他的书一本本接着读下去,越读他的书,会越喜欢他,他一面是山般高大的文学巨匠,又有海洋般宽阔的胸怀让人寄托。初见他会因敬而畏,熟识后会等他开口,如等开戏。
主角无论说唱打逗,定然不凡。我会悄悄看鼎公说话时的诙谐表情,他常常闭着口眼不作声,但一旦开口便妙语如珠,再也止不住了。
可是因为陈公仲夫妇飯后还要赶到波士顿去,此來为他们孙子的毕业典礼,所以只能留影告别 。
在门外陪王鼎鈞夫妇等车,觉得他今天应该很累了。
但是这就是他的为人,他的书,他的一生贯串着情义两个字。
王鼎鈞的回忆录四部曲《昨天的云》《怒目少年》《关山夺路》《文学江湖》,他曾自云此书是为生平所见的情义立传,是对情义的回报,支持帮助是情义,安慰勉励也是情义﹕潜移默化是情义,棒喝告诫也是情义﹕嘉言懿行是情义,趣事轶话也是情义﹕而无情义处也涂沫几笔,却是烘云托月……。
這便是鼎公与众不同处,一生道义担肩。