壹.

人间四月天，桃花凋零，会稽城内却是开满大片大片灿若春花的鲜红。

瘦削的男人披头散发，临风而立于城墙之上，望着城内外一片涂炭，揪心皱眉，长袍烈烈飞扬间带出他絮絮叨叨的祈祷声。

“天佑会稽，福泽绵长……”

“大人！”盔甲上血迹斑斑的兵士快步上前，单膝下跪，虎目含泪着道:“会稽城快不保了！”

男人恍若未闻，魔怔了一样单单只是重复那句祈祷，语速竟是越来越快，颀长的身形在风中颤着。

花开两头，各表一支。

“王家的女子儿郎们，且随老身杀尽逆贼，保我家财。”眉色淡漠的中年妇人手执轻剑，舞得是虎虎生风，回首喊出这句话的时候，手腕翻转间便取得一人项上人头，血溅映天，一身煞气，犹如武神再世。

“诺！”异口同声的应和，有男子的粗狂，也有女子的清脆。

长街尽头一队铁骑带着血腥气碾压而来，训练有度的骑兵散开，这一众“残兵”没多会儿纷纷被擒。

“外祖母！”总着双角的稚儿挣脱婆子，却在半道给兵士拎起，边哭喊着凌空挣扎。

“孙恩！事在王门，何关他族。若要杀我孙儿，必先杀我！”纵然衣裙脏破发丝凌乱，妇人一身气势如华，竟无半点落魄之态。

高头大马上的人不语反笑，“内史夫人。”翻身下马，步步逼近间一字一顿，“谢、道、韫。”

东晋末年，孙恩叛，攻会稽，不日城破，内史身死，其妇命婢肩舆抽刃出门。乱兵稍至，手杀数人，乃被虏。

贰.

冬日的午后，屋内红泥小炉烹着茶，屋外寒风阵阵飘着雪。

大雪纷飞。

“何所拟也？”叔父谢安如是问道。

“未若柳絮因风起。”当时的谢道韫是这样回答的。那时的她还没出嫁，才女之名一如她出生的世家，扬名在外。

谢家有女名道韫，有咏絮之才。后世《三字经》中有“蔡文姬，能辨琴。谢道韫，能咏吟。”朗朗上口，万世流传，当然，那是后话。

彼时的谢道韫此句一出，语惊四座，谢安越发赏识自己这个文采卓然的侄女，然后暗暗下了决定。

几月之后的清晨，晨霭未散，枝头不知名的鸟雀蹦跳着啄饮昨晚的夜露，富丽庄严的深深府邸中，来来往往的人，面上带着同样的喜色。

江左高门的陈郡谢氏家族，今日，将与齐名并称“王谢”的王家，结亲。

红妆绯艳，灿似开着正盛的红山茶，大片大片透着喜庆。

日升月落，谢道韫等到了自己的新郎。

门被推开，带来桀桀的虫鸣和淡淡的酒气，可能还混着点风，掀起红盖头的一角，只一瞬，能看见新郎红色的衣摆和写得一手好字，白玉样的手指。

脚步临近，宽大的嫁衣衣袖中，女子葱白的小手纠结着扭缠，小巧绣鞋中的脚趾有一下没一下地蜷着，一如此时她不安分的心。

红盖轻启，像是开了花径树荫下的陈酒，仅仅霎那，就叫人微醺。

玉面的红衣郎君指头还捻着那盖头，望着熟悉的面孔，怔愣半晌开口:“吾妻。”偏偏头，似是觉得有些生疏，改口，“令姜。”

叁.

谢道韫的小名叫令姜，虽是拗口却是比她的大名女子气多了。

夫妻正是奇怪的羁绊，同是“令姜令姜”的唤，现下听着却是别样的感觉了。这么想着，盘起妇人发髻的女子偏头望了望身旁的男子。

察觉她视线的男子低头，对上她的眼。

“凝之哥。”红霞飞上了脸侧，初为人妇，总是羞怯。

几乎是看见男子挑起眉头的瞬间，想起现在的身份。“王郎。”细弱蚊蝇的轻哼却换来男子嘴边止不住的笑意。

时过境迁，眼前的男子已经变成了自己的郎君，这个算是青梅竹马的世交，王凝之。

令姜令姜，他这么唤，她应。

可是他却忘了，她既是温婉如春水的吾妻令姜，却也是有着“林下风气”赞誉的闲雅才女谢道韫。

一日，王凝之的的弟弟王献之在厅堂与客人论辩，词理将屈之际，谢道韫现身，隐于青布帷幔之后，就其议题与对方继续交锋，一时旁征博引，口若悬河，客人输得心服口服。

女子说话的时候跪坐的身子微微前倾，自信的眸子中闪着火光，那种光芒犹如燎原，能够震撼并感染所见之人。

王凝之望着长相未变的人，心有不安，总感觉，有什么似乎不太一样了。

肆.

黄长睿曾云，“王氏凝、操、徽、涣之四子书，与子敬（献之）书具传，皆得家范而体各不同。凝之得其韵，操之得其体，徽之得其势，涣之得其貌，献之得其源。”

作为王羲之次子，王凝之善书法，隶书，得父亲书法体韵，仕途也是平步青云，照理，任何一女子嫁了这样的夫君该是喜极而泣，终日以夫为纲的。

可是谢道韫不同。

她不是普普通通绣花裁衣的闺房女子，她才华横溢，出身名流，行事潇洒不羁。这般姿态，坊间是“颇类男子”，世家间崇尚的却就是这般“风神气度”。

王凝之虽是大书法家王羲之的儿子，任官善书，却是终究比不得妻子才气。

她是谢道韫啊，那个有着“吉甫作颂，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”的雅人深致，也是“逝将宅斯宇，可以尽天年。”的淡泊豁达。

而王凝之，相比于自己其他几个兄弟，却是显得不成器了。

更何况，他娶的是心高气傲的谢道韫呢。

或许是五年一或是十年，终究是掩不住琉璃的光耀，也藏不了它作为宝玉的那份高傲。

一日回娘家，叔父谢安看着谢道韫闷闷不乐的样子，问所因。

谢答:“谢家一族中，叔父辈，兄弟，个个出色，具是当世之才，没想到天地间，还有王郎这样的人！”

不意天壤之中乃有王郎！

是厌恶还是小儿女的娇嗔？不管是那种，她到底是有憾了，且怨了。

话一说出，犹如泼水，亦若散金，收不回便是收不回。

世族大家总是有些龌龊，大抵是有些人传进了王凝之的耳。被自己的妻怨嫌，他该是懊恼的。

之后的王凝之，入了五斗米教，踏星步斗，拜神起乩，一颗心扔了进去。所有狂热和偏执，都可归因于一句话。

燕雀安知鸿鹄之志。

他也是这么想的吧，一直到最后，都是。

伍.

早春多降水，淫雨霏霏。

或许是早晨，或许是下午，女子倚着栏杆，心有戚戚，郁郁不得欢。

那人就从雨幕中走来，披着蓑，戴着笠，大步地来到她身前。站定，扬手摘下斗笠地瞬间，熟悉的面孔露出，嘴角微勾，额发还滴着水，顺着白净面庞，滴沥。

她仰起头，一滴雨水适逢坠落，慌乱地撇了眼帘。再抬眼，雕栏不再，玉砌不复，眼前的一切，羽化着远去。

“外祖母！”少年的声音提醒了她现实与梦境的区别。

暗暗叹了口气，万没想到，当初被俘，孙恩竟未发难，带着孙儿慢慢活着，无事时写诗著文，到如今，竟是一晃十年了。

十年了啊，当初的总角小儿都成了少年公子了。

小憩够了，便想起了，可是这次却是越发倦怠，睁不开眼。

闭着眼，她仿佛看见一片喜庆的红，晨曦透过窗柩斜斜地撒了一室，笼在绣了龙凤呈祥的锦被上。窸窣的声响传来，白衣的男子转过屏风，笑得一如漏进来的暖阳。

“令姜吾妻。”他喊道。

雨停了，柳絮不再张牙舞爪，混着先前打落的树叶，零落了一地。

造型精致的庭院中传来少年哀恸的呼喊，随后便是纷杂的脚步声。一片慌乱中，谁也没注意到，那年迈的妇人，长年不苟言笑的脸，此时的嘴角，是带笑的。

“逝将宅斯宇，可以尽天年。”谢道韫时年花甲，于会稽，殁。

春风乍起，卷起树枝桠上的柳絮，飘摇着四散。