对干白菜的记忆，不是现在，是在小时候，那时候每个村子都很穷，一年到头来，只有到了过年的时候，每家才能杀一头猪，过年的时候有些猪肉吃，而且把肥膘都要熬成荤油，要一年用来炒菜的，那时候是买不起豆油或是花生油的。
那个时候的村子也不像现在，现在都是各自为政，一个家庭就是一个中心，一个家庭就是一个堡垒，一个家庭就是一个边界划分得十分清楚的小小的王国。那个时候的村子，亲情味十足，感觉整个村子都是亲戚一样，反正你不论怎么查，总会有能找到亲属关系的。所以整个村子里面的人，都感觉是个大家庭。
到了过年杀猪的时候，就会在杀猪的当天，请一下村子里的德高望重或是管事的人一起来坐坐，大家吃吃杀猪菜，喝点烧酒，高谈阔论，谈天说地一番，最后其乐融融的结束这顿杀猪宴。而且大都是从进了腊月开始，几乎就是开始杀猪的开始，那时候开始就是几乎每天总有一家杀猪的。也是感觉年关到来的感觉。
杀猪菜有讲究的，要烧一大锅水，一个是用来烫猪毛用的，另一个作用就是等猪血出来好可用来紧猪血，一盆猪血，放些盐，杀猪匠的活，等血水稍稍凝固的时候，他用到把猪血划成豆腐大小的块，放到开水中，一会功夫，血豆腐就成行了，这是杀猪菜必不可少的一道材料。
猪肉是必不可少的，那时候农村里没有钱，所以除了留出一些猪肉自己食用外，大部分是要换成钱的，因为第二年开春的种子和肥料以及第二年要抓的猪告是需要这头猪来换钱的，有时候为了孩子上学，干脆就杀不了年猪的，整头猪卖了给学生弄学费了。所以杀猪菜的猪肉一般都是用血脖肉的，也是杀猪匠宰杀猪后第一刀，要把血脖肉砍下来给早就在厨房等待的大师傅了。
还有一个主要的材料就是干白菜。
秋收的时候，每家把自己的白菜储存起来，一般都是放到地窖中，我们的地窖一般都得两三米深，就是从地面开始挖掘，有一米左右的边长的正方形地窖，等到了三四名的时候，想四周掏出一些空洞来，有的存放土豆，有的存放白菜，有的存放萝卜等，反正每个空洞都有不同的作用，因为是到了地下，已经过了冻层，所以这些蔬菜是不会上冻的，整个冬天都是靠这个地窖来贮存一家人的菜肴的。
也是在秋收的时候，一些小一点的白菜，是没办法用来储存起来，就把他们要么放到墙头上，要么房子屋檐下，要么干脆放到屋顶上，有的放到树枝上挂起来，就像下面的图片一样，慢慢等白菜的水分自然蒸干，就成了干白菜了。
做杀猪菜的时候，把干白菜取来，用水浸泡一会，这样就不会揉碎了，等吸足水分后，开始把干白菜切成白菜块，用开水焯水，要多煮一会，因为干白菜不容易煮熟，然后放到凉水中，攥成一个个小团，那时候都是大锅，烧柴的大锅，锅内放入肥膘熬出油，用葱姜爆出香味，烹入酱油，那时候是没有料酒的，然后放入干白菜翻炒，加入清水和切好的血脖肉片，大火开锅后小火炖之，出锅前加入血豆腐，一大锅杀猪菜就完成了。
一般是一顿吃不完的，所以就放到大盆中，放到耳房或是井房总贮存，因为没有冰箱的，每次吃饭的时候，盛一盘加热后就可以了，一般都能吃到过年左右。
这是我对干白菜的记忆。是小时候的记忆，也是我对美好生活的回忆，也是我对生活一直充满活力的动力。
