一个病人去看心理医生，因为自己无法快乐

医生说：世界最有名的小丑来城里了，去看看他的表演吧，他能让所有人开心

病人说：我就是那个小丑

第一遍看DC《小丑》，是一种恐怖的感觉，不是《终结者》里那怪物打不死那种，而是因为过于真实。

这种真实感，与曾经看某一部心理犯罪连续剧时似曾相识：在一连串近乎平凡的糟糕遭遇里，我们对人物角色的细微心理变化感同身受，当人物随剧情发展走向极端时，我们认为顺理成章，且再恰当不过。

恐怖感源于：原来我们离罪恶、离极恶的深渊，可以如此之近。

“只需要糟糕的一天，最理性的人也能成为疯子。”

有不少朋友批判：这个角色完全可以有另一种选择，不一定要去犯罪；如果换到自己身上，肯定是另一种结局。

事实上，这部电影剧情安排非常严谨与细密：现实生活中的我们，很难会同时、接连经历到小丑所经历的所有磨难。

一、剧情：小丑的悲剧，把善良人逼疯的遭遇

没有经历，便没有发言权。如果想要批判一个角色的阴暗，请先想下自己是否曾经经历过、或能否经受住这样一连串打击：

1.在工作、生活中遭遇霸凌

混乱的哥谭市街头，充斥着混混和无所事事却充满了负能量的年轻人，亚瑟身处社会底层，为了生计每天在街头扮演小丑，跳着蹩脚舞蹈，经常是街头混混寻找开心的对象。

当那些本该还在读书的小混混，只为了好玩抢走小丑表演的广告牌时，他穿着特大号的小丑鞋拼命追赶着、叫喊着，没有一个人帮他，直到混混们跑累了，停下来，把他踩在地上，一顿痛打。

这便是电影的开场。

2.被朋友背叛

在被混混欺负后，那个表面把亚瑟当小弟的“老大哥”假意关心，给了他一把枪用以自卫。而在背后，却在他被客户投诉的时候，向老板告发他藏枪，害他彻底失去老板的信任、丢了工作。

3.被炒，失去微薄的收入来源

在小混混殴打亚瑟的时候，还敲碎了他的广告牌，老板要扣除他的薪水来赔。

因为一次在儿童医院表演时，随身带着的手枪掉出来，他被客户投诉。

加上朋友兼同事的“老大哥”向老板告发他藏枪，顺理成章的，老板炒了他。

4.一不小心“故意”杀了人

在亚瑟被炒的那天，回家的地铁上，他的癫笑又犯了，招惹到了三个穿着西装、在首富托马斯•韦恩公司上班的“精英”混混，他们对他拳打脚踢，只为了好玩。

偏偏此时他身上带了枪，那陷害他的朋友给的那把枪。

被踩在地上踢打的他，遭遇的所有不公、压抑的所有愤怒，随着火药一同喷发，枪响了。

如果打死前两个人算是自卫，第三个正在逃跑的，被他在愤怒、惊慌之中追出列出连开四枪的，绝对算是“故意”了。

5.失去了一直以来精神上的救助

亚瑟因为先天性的精神病症，和长期压抑的心理，需要定时去社区委员会（姑且叫“委员会”吧），得到义务心理医生的免费帮助，并且通过医生处方买到精神科药物。

然而政府对援助性财政的削减，让他失去了这个能提供专业救助的精神“树洞”。

没钱看病的他，没有了医生定期开的处方，不得不停了药，他的情绪失去了医生帮助与药物控制。

6.警察找上门，母亲中风住院

警察应该是排查了全市的小丑服务提供商，自然的，就找上了曾被客户投诉随身带枪的亚瑟。

警察们到亚瑟家的时候，只有他的母亲在家。警察是否对亚瑟的母亲进行了过激的盘问，在电影里无从考证，反正结果就是：小丑的母亲中风入院。

好在此时，亚瑟还有他的女朋友陪伴着。

7.第一次失去父爱

亚瑟曾梦想成为莫瑞•富兰克林那样优秀的脱口秀演员。

亚瑟观看、模仿他的每一期节目，幻想着自己有一天能成为他。

在一次现场节目中，莫瑞更是对亚瑟说出了“要是能有个像你这样的孩子，我愿意放弃我现在拥有的一切”，小丑当场热泪盈眶，拥抱莫瑞。

不可否认，出身单亲家庭的小丑，从这个偶像的身上寄予了对缺失多年的父爱的期望。

然而，就在母亲病发入院的那个晚上，他在医院的电视上看到，莫瑞在电视节目上嘲笑他，嘲笑他的第一次失败的脱口秀表演。

这时的亚瑟，眼睛流露出恨意，他既恨莫瑞，也恨这个社会。

8.第二次失去父爱

亚瑟的母亲一直在给哥谭市的首富——托马斯•韦恩（也就是蝙蝠侠他爸）写信。从没收到过回信的她，一直没有放弃。直到有一天，亚瑟忍不住拆开的未寄出的信：原来母亲和这位大富豪有过一段恋情，亚瑟是他们的私生子。

然而，当他找到托马斯•韦恩，对方矢口否认，还告诉亚瑟：你的母亲患有幻想症，你是她领养的。

亚瑟此时歇斯底里：不承认就算了，也没有索要什么，为何要诋毁母亲和他。

亚瑟此时依旧没有死心，他在阿卡姆州立医院（在DC漫画里其实是疯人院）找到了母亲30年前的过往：就诊记录里，他不仅看到了自己的领养申请，看到了母亲的妄想症诊断书

——母亲和首富之间的恋情的确是臆想出来的，而且他的确是个被领养的孤儿。

9.失去唯一的母爱

通过就诊记录，亚瑟还看到了自己小时候被母亲的男友惨无人道的虐待，而精神病的母亲熟视无睹，造成了他的精神症状，造成了今天的他这个“怪胎”。

在这一瞬间，他再一次失去了父爱的同时，也失去了他一直以为自己拥有的、仅有的一点母爱。

看到这里，亚瑟开始癫笑，他狂笑不止，笑得喘不过气。

——母亲总是让他要笑、要给世界带来欢乐，原来只是对他精神症状的一种欺骗罢了，他一直以为自己还拥有母爱，其实他母亲根本就没能力爱过他。

10.断掉的最后一根稻草——失去“女友”

在他经受了这接连的打击后，他想起还有一个人是他能依靠的——唯一欣赏他表演才华的女友、就住在隔壁的女邻居。

当在走进女友家中，“女友”却万分惊恐的看着他，求他出去。

这时，他才发现：这个“女友”是因为自己对女邻居的暗恋幻想出来的，他从来不曾有过女友。

亚瑟回到家，彻底控制不住的癫笑起来，笑得不知道是在高兴还是在难过

——至此，他已经万分的确定，这个世界没有一个人在乎他了。

他没有什么能再失去的了。

这10下接连的打击 ，相当于10道守护着亚瑟的精神底线的防火墙，被一下子的击垮。当真的有那么一个时间，你的所有人生精神支柱被同时击垮掉，你真的能确定你不会崩溃吗？

二、心路历程：小丑的扭曲、蜕变与成形

i just hope my death make more cents than my life

——亚瑟

亚瑟，本是一个老实本分社会底层人物，文化水平的低下（剧情里他日记里有错字，不认得医院出入口）让他在职业上没什么选择，他那伴随精神病的怪戾性格使得没什么雇主肯要他，他的病症伴随的癫笑症状使他扮演小丑再合适不过。

靠着每天在各种场合扮演小丑，维持着他和中风母亲勉强温饱的生活。

然而某一天开始，这一切都被打破了。

1.企图扭转的命运，只不过是幻想

People expect you to behave as if you dont

——亚瑟

亚瑟有一个梦想：成为莫瑞•富兰克林那样的脱口秀演员：幽默、富有人格魅力而受欢迎、总能随着音乐随意起舞。他为之努力着，每天熬夜思考，寻找生活中的笑料，记录在他皱巴巴的日记本里。他不时随着音乐跳起舞，想象着自己的舞姿被人欣赏。

在第一次上台表演脱口秀，他癫笑发作说不出话来。结束后，他选择性的失忆，他幻想自己表演大获成功，他继续观看、模仿脱口秀明星们的表演，搜集着生活中那些根本不好笑的笑料，等待着他的下一次表演机会。

在被街头混混欺负后，亚瑟选择隐忍，他相信只要别再去招惹那些混混，这些都会过去。

老板丝毫没有关心被小混混痛打了的亚瑟，反而怀疑那被小混混们砸碎的广告牌，是亚瑟偷走了，亚瑟百口莫辩，在老板做出克扣工资的决定时，他脸上强堆着笑，然后在一个没人的垃圾堆里踢打垃圾来发泄。他想着：只要保住工作，努力做好下一单，他还能继续他平静的生活，继续追寻梦想，继续照顾家里那爱他、需要照顾的妈妈。

在地铁上，被三个穿西装的“精英”混混围殴时，他控制不住开枪打死了两个。第三个人仓惶逃跑时，亚瑟意识到自己可能犯下重罪，他拿起枪对着自己，但是他没有勇气扣动扳机，他对生活还抱有希望，他不希望生活以这样的悲剧收场。他幻想着能结束这一切，从头去拥有一次正面的人生，于是他追出了车厢，追近了，连开三枪。然后疯狂逃离，想从女友那得到安慰。

当他通过信件窥见母亲与首富托马斯•韦恩的私情、自己是两人的私生子时，他满怀期望找到韦恩：他终于有机会得到缺失多年的父爱，拥有巨大财富和影响力的父亲，能在生活上帮助他和他的母亲，说不定还能帮助他洗脱那无意犯下的杀人罪名...

当托马斯•韦恩矢口否认并指出亚瑟母亲患有精神病时，亚瑟变得歇斯底里，他不希望自己找到父爱的幻想再一次破灭，他还没有做好接受这现实的准备。

他没有放弃追寻父爱，跑到了阿卡姆州立医院挖掘母亲的过往，想找到自己的出生证明。

在最后万念俱灰的时候，他想找到自己的女友，找到这世界剩余给自己的最后一点温暖，想拯救自己，避免自己掉进那个万劫不复的深渊里。

亚瑟每一次被打垮，他都会去寻找他精神的下一道防火墙，想要让自己、让生活回到正轨。

在最后的希望破灭后，他只想与自己的过去彻底切断，然后重新再来。于是，他把一直以来都在欺骗他的母亲，捂死在了病床上，然后看着窗外的阳光，仿佛一场新生。

2.被命运扭曲的心灵，从顺从到拥抱，从接受到享受

I used to think that my life was a tragedy, but now i realize its a f**king comedy.

——亚瑟

人们对亚瑟一次次的误解，成了冰冷现实一次次的打脸。

当他被老板误解的时候，他用力争辩，无果，他选择到一个无人的角落发泄，而后再一次回归工作。

亚瑟在地铁上因为被穿西装的“上等人”殴打而杀人。事情很快传遍全城。权贵们站出来为受害者说话，自以为是的认为：杀人者应该是个冷血、懦弱、嫉妒他人优越的暴徒，因为怕暴露身份而选择装扮成小丑。此时的亚瑟，只对着电视报之以冷笑。

陌生人的欺凌、众人的嘲笑、朋友背叛、失业、认清自己一个亲人都没有、连女友也是幻想出来的，他知道自己逃不掉这倒霉的命运，他选择认命。

当他受到莫瑞•富兰克林邀请参加脱口秀的节目，他就计划好了：结束一直以来都在欺骗自己的母亲、结束挡在他路上的任何一个人，在舞台上说出他人生的最后一个笑话，然后开枪自杀。

没想到，在他自杀前的最后一个笑话，上帝也不肯让他好好说完。

到此刻，他明白了：他不是被这个世界抛弃了，而是被这个世界一直不停的玩弄。

他彻底的认真不起来了。

当知道了他就是地铁杀人那个小丑，与其他人一样，莫瑞•富兰克林没有问他缘由便站在道德制高点大义凛然的斥责他。亚瑟笑着说：因为他们连歌都唱不好，所有他们得送命。

小丑的玩世不恭，在这没有人真正在意真相的世道里，就此萌发。

3.被命运的曲解和时代洪流，推上浪尖成为反面领袖

My life is nothing but a comedy.

——Joker

亚瑟本是一个底层人物，低下得不能再低下。他只想着照顾好自己和母亲，最好再能当上一个脱口秀演员。

然而，在贫富分化日益加剧的哥谭市、社会底层劳动者运动频发的时代背景下，带着小丑妆的亚瑟在地铁上出于自卫杀害三个韦恩公司职员，被当成是底层劳动者反抗权贵的一场政治事件。

而后，参选市长的托马斯•韦恩在电视上，批判那些罢工闹事的人们企图不劳而获，“就像是小丑一样”。民愤群起，劳动者们带着小丑面具上街游行抗议。亚瑟地铁杀人时的小丑妆容，俨然成了一个群体的象征。

就在亚瑟准备在脱口秀节目上自杀的那天，警察因为地铁杀人案找上亚瑟，希望顺利完成自己最后一场演出的亚瑟，疯狂跑上一班即将启动的列车。恰好这天，是底层贫穷的劳动者们戴小丑面具上街暴动的日子。警察为找到亚瑟，在列车上拿枪对着“小丑”们，“小丑”们愤怒了，他们群起围攻了两个警察。亚瑟，“顺理成章”被当成了这次事件的“幕后策划者”。

最后，在舞台上一心求死的亚瑟，最后的表演却频频被莫瑞打断，他的愤怒爆发了，他喊出了自己所有的委屈和受到的不公对待，喊出了对破碎他对父爱最后幻想的托马斯•韦恩的怨恨，喊出了对莫瑞•富兰克林这拥有一切而随意批判、取乐他人的人的怨恨。然后，他把原本为自己准备的子弹“送”给了莫瑞。亚瑟喊出的心声也是很多人的心声，自然的，他在电视上的行为又一次成为了“象征”和“号召”。

暴乱的街头，戴着小丑面具的“信徒”们收到了“号召”，枪杀了带着妻儿逃窜的托马斯•韦恩（根据DC漫画设定，这位亲民的首富出行都乘坐公共交通工具）。

当暴动者们，把亚瑟从警车上劫下来，围着他，把他当做领袖、当做神。

就如同之前那一连串的误会一样，没有人知道亚瑟为何会突然的大笑，托马斯•韦恩不知道他的员工在那趟地铁上做出了怎样的恶行，人们并不了解地铁上那个凶手为什么扮成小丑，“信徒”们不知道“小丑”憎恨托马斯•韦恩的真正原因。

甚至，很多小丑的“信徒”都不认识亚瑟这个人。

那都不重要了。

重要的是，此刻，在被撞烂的警车这个舞台上，他万众瞩目，“信徒”们发自内心的崇拜他、为他欢呼。他的一举一动、他那畸形、怪异而又自我陶醉的舞蹈，都引来“信徒”们的疯狂喝彩。他意识到，也许这就是命运为自己专门安排的舞台。

当亚瑟决定拥抱自己糟糕、黑暗的命运，与命运彻底融为一体，他含着泪，用自己的血在脸上画出小丑那上扬的嘴角。

自此，小丑成了亚瑟，亚瑟成了小丑。

——End——

PS：电影只是故事，漫改电影更是虚构的故事，一千个观众眼里有一千个小丑，哭过也好、恨过也罢，终究是心里的一道幻影。愿现实中的每一个人不需要面对这样的命运。