“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。”当我和我的学生一起赏析杜甫《江南逢李龟年》这首诗时,似乎看到在瑟瑟寒风中,一片片纷飞凋零的落花中,一个孤苦伶仃衣衫褴褛的老人抱着古琴正踽踽而行……我一时悲从中来,竟无语凝噎。这首诗浓缩了一个人由盛而衰令人唏嘘感叹的一生,可孩子们还小,阅历浅,他们怎能理解老师此时的感受呢?
生活中与李想的邂逅,使这首诗带给我的这种感觉又油然而生心头,如余音绕梁,三日不绝。
01
“十一”长假结束,我和老公提着大包小包从上海回来,大巴车把我们倾吐在汽车站里。
这一路,见识了苏州古城水乡的小桥流水、上海国际大都市的时尚风范,坐了大巴、地铁、髙铁等交通工具。入乡随俗,考虑着从车站到家里2.5公里的距离,是打的还是坐电三轮车?但不容你细想,已有几个人围住了老公,有开出租车的、电三轮车的,有拉人力三轮车的。打的8元钱,坐电三轮车5元钱,人力三轮车3元钱。老公决定坐电三轮车,在一位戴帽子半遮面的电三轮车夫比别人低一元的恳求下,老公答应了坐他的车。
我正向那电三轮车走去,但电光火闪之间,惊鸿一瞥之际,我似乎窥见了什么,急忙扭头往回走。老公在后面不停地喊,我在前面一个劲小碎步走,老公急了,几个箭步冲了过来,说:“坐电三轮车,你没听见?”我固执地说:“不,我要打的!”我俩拉锯战了几个回合,老公有点生气了,说:“钱已经付了,下回打的!我看今天就坐电三轮车!”
我在老公的生拉硬拽之下,用遮阳伞遮着面,坐进了电三轮车。受刚才情绪的影响,我俩一路无言以对,各自想各自的心事。
下了车,我打起遮阳伞遮住脸,逃也似的离开了电三轮车,把车夫和老公甩得很远很远。回到家里,我惊魂未定,坐在沙发上直发愣。老公走进客厅,说:“你今天到底怎么了?你今天到底怎么了?”我大喊一声:“老公,他是李想呀……”老公如梦初醒,回忆起了数年前发生的事。
02
某年某月某天,老公从外面回来,说他们老宅的邻居继红结婚了,对象是李想,父母以前在电影院上班。我的心里顿时“咯噔”一声响,是那个李想吗?
上初三时我和李想是同桌,他是我们班的领军人物,父母是双职工,家住小五楼(下三上二的楼房),住在68家(我县的富民区)。而我们那个年代,谁有一个单职工的父母,能住上平房就很自豪了,我的父母是农民,家里住的还是土坯房。但我也不怯场,因为我学习好呀,学习好就是可以骄傲的资本。他的英语特别突出,多次考班级第一名,和他坐同桌,我也掌握了学习英语的法宝——以写助读法,我的英语成绩最后也跃居班级前三名。在朝夕相处共同探讨交流的学习生活中,在英雄总是惺惺相惜的相互欣赏中,一种很微妙的情愫在我们之间弥散开来。
有一次,过端午节,他从口袋里拿出了两根香蕉——高干家庭才有的水果,贫民的女儿连它是什么滋味都没尝过。我咂咂嘴,如获至宝,把它捧回家去;作以回报,我在我家房后菜园里挑了两个最大最红的番茄拿到班级,悄悄递给他,他也欣欣然接受了。豆蔻年华,正是人生的花季,单纯如小溪,清新如朝露,对于内心萌发的情愫,谁也没有对谁说过什么。初中毕业,因为我家兄妹四个,家庭负担重,我考上了师范,而他则考上了县高中。
上师范时,有一天门卫告诉我,有电话找我,是高中一个叫李想的打来的,等我去接电话时,那男孩却走了……留我伫立原地,心情怅惘了许久。在那个年代,能打电话给一个女孩,得需多大的勇气啊!师范毕业后,我从乡下调回城里。有一天在大街上走,忽见李想骑着自行车目不斜视地从那边过来,我差一点就喊出他的名字,但张了张口,终于没喊出声来。于是擦肩而过,从此再也没见过面……
听着老公讲李想结婚的消息,我和老公说起我与李想的故事,我天真地对他说,假如那天在街上我喊出声来呢?将会发生什么事呢?说不定我会因此成了李想的妻子,我和老公就会从此萧郎是路人。一声喊叫啊,能改变一个女人的命运!可是月迷津渡,雾失楼台,阴差阳错,失之交臂,留下人生的遗憾。我那海纳百川有容乃大的老公听了,像哲人一般笑而不语……
03
和老公坐在客厅里,回想起数年前我和他之间关于李想的谈话,回想起我年少时代和李想曾经经历的点点滴滴,回想起今天我们坐着李想拉的电三轮车回家,我们都沉默不语,内心里却翻江倒海。只有客厅的时钟不停地走着,发出“嘀嘀哒哒”的响声……
某一日二十年同学聚会,除了几个情况特殊与老班长请假不能来的以外,该来的同学几乎都来了。席间,生活得意的、平淡的、失意的人都放开了,觥筹交错,把酒言欢。我突然怯怯地提起李想怎么没来?黄同学说:“他的日子过得很难受。父亲很早去世,母亲瘫痪在床,所在的电影公司不景气,和老婆离婚了,儿子也跟着他。”我急切地问:“后来呢?”黄同学说:“因为性格内向,不善言辞,他找不来别的工作,现在在拉三轮。我打电话邀请过他,唉!”
向来滴酒不沾的我突然提起酒杯,狠狠地猛喝了一口,酒好辣,我的整个肺腑都要燃烧起来。性格内向吗?不善言辞吗?我再次提起酒杯,大口大口地喝,酒真的好辣,辣得我起劲地咳嗽,呛出了眼泪。朦胧的泪光中,世事无常的嗟叹中,我的青春时代如过电影般在眼前一一浮现,悲怆、凄凉再加上诗句“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君”如电影结束时的一行行字幕,自我心灵深处,由下而上,冉冉升起。