《耻》这本小说的结局真是让人震惊，确切的说，是那件事的真相让人觉得不可思议，无法接受。
这种批判现实的小说，就是写得这么赤裸，将人性。莫泊桑的《羊脂球》，讽刺的是人为了活着，背弃了良心；卡勒德·胡塞尼的《追风筝的人》，则是讲了一个永生的遗憾，因为一念之差，因为一己私欲而长久德忍受煎熬。好在最后还是有了弥补的机会，而现实中许多事错过了便是一辈子，哪还可能补救。
一个人到底有多少忍耐力，心理承受能力，在遭遇了不堪的事情之后？如果留下意味着失去，离开是否就是逃避？也许人生本就没有答案，选择也不存在好坏，只是看自己能不能接受。
本书有两条主线——父亲沉湎于情欲，后因此名誉大损，丢掉工作；女儿遭受凌辱，对肇事者不闻不问，一心守护当下的生活。在父亲的事情上，我和文章中很多人一样，唾弃、鄙夷。而对女儿的事，我是和父亲一样的态度，为什么不追究，为什么装作什么事都没有发生，为什么要接受那样的生活？
结合当时的时代背景，或许我们能理解女儿的想法。那时的南非，白人和黑人矛盾尖锐，并且白人的种族优越感正渐渐褪去。黑人的压抑需要发泄，斗争、抢劫，许多不良社会现象因此滋生。父亲和女儿都是白人，父亲动了一个黑人学生，遭受了学校的审判；女儿兢兢业业，却遭受抢劫和欺辱。
要想在那片土地继续生活下去，女儿就要寻求庇护，哪怕那个庇护她的人就是这些事情的策划者，或者说帮凶，哪怕需要付出的代价是出售持有的土地及其所有权，哪怕生活的一部分是和欺辱自己的人好好相处。
我是无论如何都不能接受那样的生活的，或许是因为我生在一个和平的时代，又或许是因为一些想法存在，觉得生命的意义大于生存本身。女儿称之为生活，我却觉得生存更贴切。
生于和平年代的人，无法切身体会战乱的破坏力，而阅读相关的小说，便是一次次告诉自己，珍惜现在拥有的一切，经济上，情感上。
电视剧《毛骗》里有句台词，说“前半生去经历别人没有经历过的，后半生去经历别人正在经历的，这样人生就完美了”。我的理解是，十几二十几岁的时候叛逆，对抗现实，宣泄不满，一切还有得救；过了而立之年，如果还是不能认清现实，接下来会很难过，会后悔。
