From hometown to the capital, or to somewhere else in the future, we breathe under the same part of sky, always, forever.
——题记
我俩高中同窗三年，你是你，我是我。生长在同一片苗圃里，沐浴着同一片阳光，你高大健壮，我袅娜多姿，远远的，淡淡的，笔直着向上，却几乎从未有过枝叶的交集。
幸好，似乎就是命运安排似的，我俩不疾不徐，做到了最好的自己，大学都来到这里，被移植出小苗圃，到更广阔的田野上，吸取更多的养分，发现了一片新的天地。
快到大二的时候，是我倾慕你的伟岸敦厚，你的不善言辞，在我脑海中挥之不去。我们在一起了，记得你问我，你是认真的吗？简单得都无法有遐想空间的话语，就是让我宁愿抛弃一切浮华迷乱，甘愿静静地与你度过平淡的时光。继续生长，不过这两株曾是远远的树开始根连着根，枝攀着枝了。
学业繁重加班熬夜的时候，你无声地在手机另一端陪着我，到点了催促我需要加宵夜了，到点了催促我赶紧休息，甚至等得我握着手机睡去；生病难受的时候，你不厌其烦地反复询问，教我快去校医院，仿佛比我自己还着急；有了开心的事，第一个想要分享给的人便是你，而你也如同身临其境，露出齐齐的牙齿，笑得很呆；午夜梦回无法入睡的时候，给你打电话，听到你硬撑着的朦胧的声音，我的心就像被打了一剂安定，很快便沉沉睡去……
我知道，生活是不容易的，它在充满了各种各样刺激挑战的同时，还会有各种各样的琐碎烦恼，恰恰是这些不起眼却无处不在的小烦恼，会使得我们颓靡、气馁，失去对生活的期盼。然而，你性情沉稳，温和大方，有你在，我似乎从不会觉得有什么大不了，从不会感到孤单无助。生活于你，便是一潭平静的湖水，波澜不惊，却令人迷醉、安逸。
肆年易逝。校园爱情往往经不起摧残，我似乎也搞不懂，这种爱情的敌人到底是所谓现实，还是刚正不阿的时间。大家分分合合，聚聚散散，或怨天尤人，或不以为意，留下一段段遗憾和叹息。
肆年记忆。我们一起看电影、逛街的次数屈指可数，我们吵架的记录似乎为零，我们没有给过对方山盟海誓，也记不得有多少甜言蜜语，我们的约会就是一起上自习，我们的乐趣就是你拿着相机拍我，我举止越来越自然淡定，笑得越没有眼睛，属于我们的浪漫，或许就是我陪你看那本高深莫测的《经济学原理》，你清早给我整理《君主论》的读书笔记。
肆年匆促。两棵树又要搬家了，应该是搬去最终的屹立之地吧，可我们根连得更深、枝攀得更紧了，一定会被移在一起：立在宽阔的柏油马路边净化空气，立在风景区供人欣赏，立在私人住宅怡情养性……虽然我也不清楚我们俩是什么树，是不是一样的树，可我们在一起那么合适那么快乐，应当是最美的风景。考研、就业、回乡、异地打拼，你可以做到的我也可以做到，我想做的你也会陪我，似乎真的没有什么可以让我们分开。
又见肆年，专必课上，此文一气呵成，没有条理，眼眶微湿。我只是想违背所谓“现实”、向“刚正不阿”的时间宣言：我想我们会一直在一起，仅此而已。或许是因为觉得没有你以后，我不会再找到一个更好的男朋友，他一定会欺负我。
