时光无论是白驹过隙，还是一日三秋，终究我的人生已跨过二十个年头。坐在回家的列车上，望着窗外向后退去的丘陵，农田，柏树，竹林和偶尔闪现在眼前的农家小院，思绪被拉得很远。仿佛整个列车和整个车厢的人均不存在一样，而自己孑然徐步原始森林一般。脑子被放得很空，什么都没有想，却又有那么多条思绪的线在脑中飘动。似乎我闭上眼，就能抓住其中任意一条，然后牵扯出一段尘封但依旧饱满的记忆。我决定还是不想，不刻意去抓，就这样飘逸着思想，不问归处，不寻源头。
于是乎，每次回家，在列车上的四五个小时，我什么都没有做，也什么也没有想，却已收获很多，心中充满厚实感。也许当一个人剥掉 自己思想上一切厚重的茧，把鲜活的自己袒露给自己的家乡时，家乡也会亲切地接纳他。所以回家总是对我心灵的一次洗礼，回家的旅途就是一场内心删繁就简的过程。让你在离开城市的短暂时光里，去重新感受生命本质的美与人生的厚重。这美这厚重给人一种踏实，能让人飞翔。
我一直喜欢列车离站和到站时那嘶嘶的刹车声。这虽然是结点，决定回家旅途的长短，却更像两个起点。从它们开始，我想总有一种幸福感在内心被召唤。回一次家，我总会拿出如画的记忆，和眼前变化的家乡做对比。传统的农家小院正在消逝，钢筋混凝土建筑如雨后春笋般出现。这些景象把我的心情拉得好长好长，我努力去收卷起心情，而记忆的书架却又轰然倒塌，那些关于家乡的记忆被眼前的光影唤醒。最后，我总是看到每一个初夏时节的家乡的模样，在眼前熠熠生辉。
让我深深感怀的是家乡的人。小孩子换了一茬又一茬，老人走了一个又一个。我走在家乡的青石板路上，倾听着自己的脚步声。也许这声音就是在天堂的老人们给我这个久囚城市的人带来的一些话语，或者就是他们以前讲给我听的那些关于家乡的故事。一个村庄的灵魂在于热爱它的老人，老人们的眼就是村庄的心。
青石板的尽头是小清河，浮萍飘满了河面。每次回家，浮萍总是不同的颜色，或红或褐，或灰或绿，就像小清河的衣裳。我总是矫情地想，小清河是盛装打扮欢迎我吗？水面上波光点点，像夜晚的星空一样美。我似乎看到一个个光着身子的小不点们如泥鳅般滑进小清河里，溅起朵朵水花。
回家的小路上，我总是走得很慢，我怕错过路旁一棵树，一株草的对话，而那对话里有这些年，家乡走过的岁月。
