读一本书,最坏也最好的事,是在书里看到自己的影子。原来一直惧怕却又抑制不住成为的那个样子,不想切断却又不想再去关联的那些回忆,还有小时候等家里人都睡了,自己悄悄地背着月光在墙上做手影,午休时半眯着眼睛,躲过视察的老师,盯着天花板看,仿佛那墙和天花板的另一个面就有另一个世界,五彩斑斓。
小时候外婆在北方的家,街对面是一座有喷泉的广场。而妈妈的房子对面也有那么一座喷泉广场,广场上还养着鹿。鹿最爱吃小酸果。早上,华北的天空会特别澈亮。十点左右鹿会出来放风,我永远都记得在阳光下,我和朋友们跟着鹿跑,喂它们吃果子。我们互相对着拍照片,照片出来,有满满的阳光的味道。
夏夜,广场上会放水幕电影,矮小的我一定是要骑在父亲的脖子上才能抢到那么一个视角。水雾弥漫在干燥的夏夜,晚上温差大了有些微冷。我往往是电影放了一半就昏昏沉沉地睡了过去,再醒来,已经是在自己的床上。
那个地方,还有小时候骑着单车带我走街串巷的姑娘。坐在她的后座上,我就特别安心。随时停在一家小店,钻进去看着那些小物件儿,再被老板娘笑说我们是亲姐妹吧。后来的好多个酷暑盛夏,我都是在她和她家爷爷奶奶的目送下带着大包小包上了开往火车站的车,咣当咣当地回了上海的家,可是有一片心思就永远地留在了那个地方。
很多年后,看惯了身边的人来来往往,相识又疏远,再到遗忘。看惯了大家都不敢付出真心的样子,保持着礼貌和友好,却换不来真诚和相信,而是各自在各自的路上孤独地奋斗着。我会在读完一本书,看完一场戏,听完一首歌的emo的深夜里,认真的,怀念那段单纯的岁月。
害怕和想要逃避的东西,也许只能认真地拾起才能和自己和解。时间和距离都不一定是解药。不然书里的BA不会躺在床上,听着电话铃一遍一遍地响过,微微颤抖着,却始终伸不出去接听的那只手。我不知道哪里会有港湾,但是原来不去和黑暗和解,就看不到更触不到水中闪烁的跳跃的鱼一样的光芒。
“Because of freedom, there's love. No, because of love, there's no freedom”
爱和自由之间,也许不需要做取舍。