2008年，我念高三。汶川地震，高考，北京奥运会，无一不令人刊心刻骨。看《中学生博览》的第六个年头，认识了同为“博览”读者的蒋波。这个朝气蓬勃的男孩子，为实现他的文学梦，活跃在各种文学杂志中。继而他摸索着建立了一个文学论坛，通过论坛，又认识了杜荣，黄文娟，心心，陈祥伟，王勇等一众文艺气息满满的文学小青年。高考过后，时间富裕，我也开始写一些文字贴到蒋波的论坛里，与他们相互品评，久而久之，大家自然熟络起来。那个时候，脑袋灵光，沉侵在各种文字里，做着“面朝大海，春暖花开”的美梦。这一年，我十八岁。恰同学少年，风华正茂。
接到医学院的录取通知书，意料之中，毕竟五个志愿，我报了四个医学院。学医，这可能是我从小到大实现的第一个小梦想。医学生都知道，医学院被称为后高三时代。大学的第一年，和论坛里的小伙伴们还有着密切的联系，到大二，专业课程增加，忙到连吃饭都在讨论解剖课看的尸体的时候，和论坛小伙伴们的联系也就慢慢断掉了，每天从宿舍到教室再到实验室，生活被大学课程填充得满满当当。
实习期间，满负荷工作。医院，多的是生离死别，见的是人情冷暖、腥风血雨，待久了见多了，便不会有太多工作之外的情绪。在一次参与癫痫患者的抢救中，短短两分钟，一个鲜活的生命就在我眼前消逝了。第一次，我对我热爱的职业产生了动摇。不管多么辛苦，有多少误解，我曾那么义无反顾地坚守这份职业，但无论我们如何努力，还是挽回不了注定要离去的生命。对前路，我向往，但望而却步。这一年，我二十一岁。
2011年，实习期毕，大学生涯即将结束。突然就搞了个恶疾，生活有时候就是这样美好。准备返校参加毕业考的我被一纸化验单送进了医院。尿毒症。命运待我不薄，先天孤肾，四五岁时我从败血症手中侥幸捡回一命，让我能枕稳衾温十几年。如今对于上帝派送给我的这份大礼，着实让我受宠若惊。短暂的绝望不安、害怕无助过后，便没有太多消极的情绪了，世界上有悲惨命运的人实在太多，又何必总是顾影自怜。住院就像住酒店，除了一星期两次的透析治疗，还是没有什么很烦恼的事情。16号的大针头扎进我的血管，“深深得体会了夏紫薇的痛苦”，锥心刺骨的疼痛提醒着我仍旧因为这个世界活着，我是有多舍不得这个世界啊，它是这般斑驳…如果没有疾病，幸福也就无从分辨，人只有无限接近死亡时，才能深刻体会生的意义。我期待着每天新一轮的阳光，追逐着我的小太阳。
由于没有合适的肾源和富足的经济条件，透析治疗持续了半年之后，爸爸决定将自己的肾脏移植给我。当年11月，我做了肾脏移植手术。从全麻中醒来，麻醉师对我说：“小丫头，醒了？咱们回去吧。”于是我知道，劫后余生的第二次生命，自此刻开始了。右髂窝部位大约长15公分的刀口，我偶尔会去摸摸转居到我体内爸爸的肾脏，它好像在诉说它是如何让我成为一个新的生命，也讲述着一个血脉相承的故事。 这一年，我二十二岁，否极泰来。“不是一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”。
每个人心中都喜爱着一座城市，正因为它陌生的魅力。手术后赋闲两年，去到陌生的城市欣赏浪漫的风景，没有一丝惶惶与不安。最好的旅行，是在一个陌生的地方，发现一种久违的感动。一个人的浪漫，是送给这个城市最温暖的礼物。而我的最终点，是北京，那个军区大院，第二个路口小二层的康复中心。在如水的时光里，相遇，别离，花开花落。
最终，我还是没有留在医院工作。2013年末，找到一份对我的移植肾没有负担的工作，每个月的工资，还不够承担我每月对免疫抑制剂需求的费用。小日子寡淡无味，波澜不惊。
2014年，7月，看过一场郎朗和普拉西多.多明戈的里约音乐会，我们再次相遇了。世界小的像一条街的布景。“如果我爱你，只要知道你在那里，知道你健康，知道能在某一日见到你，就可以了。”那些曾经令你无比在乎的东西就好像半途而退的潮汐一般似乎没有了提及的必要。生命里总有不期而遇的温暖，和生生不息的希望，既然相遇了，就好好在一起，哪怕晚一点，然后一辈子。
2016年，我联系蒋波，请他来参加我的婚礼。他说恭喜，可惜碰上了国考，来不了。“你就不问问新郎是谁吗？”“怎么？难道我认识？”“是王勇。”“什么？论坛里的王勇？”“是的。”“我天，你们什么时候走到一起的？那我不就是你们的红娘？没我你们怎么会认识？”有些东西，突然一下子就迎面而来。上一次和蒋波细细闲聊，还是我刚生病的时候，安慰捉襟见肘，他说，这个年纪的我们，可以任意得不想联系，而不是不能联系。
2017年末，我28岁，肾移植术后六年。我们的宝宝降生了。小桉桉的到来纯属意外。肾移植术后的女性怀孕生子，有高于常人的风险，通常医生是不建议肾移植术后女性生孩子的。即便如此，当自己孕育着一个新生命，他的平安健康便高于了一切。用自己的生命做赌注，换他安然降世，健康成长。毕竟，每一个孩子和母亲都是生死之交。有时候前方的路特别艰难，或许是上帝在给你准备惊喜，小桉桉是我的天赐之福，之前经历的所有苦痛磨难都是值得的。
时光轻浅。十年前，我们肆意挥霍所拥有的东西去追寻天马行空的梦想，不可一世；十年后，扛过生活的刁难，披荆斩棘，为了远方，风雨兼程。生命原本是平淡的，因为执着的前行赋予了它神奇和勇气，岁月变换，那份坚守的执着引我们走过风雨，走过荆棘，留下一路灿烂和花开。
人生，就是一首充满韵律的诗，你有心寻找，它便与你唱和吟哦；你无暇发现，它便自己遁迹潜形。
2018.08.12
