总说越长大越孤独，那你是从哪一刻感受到孤独的呢？

“一名刚实习的护士，跟着带教老师学习经验。无数次往返于两幢大楼间取药材，磨破了脚跟，自己跛脚去饭馆吃饭。”

“半夜因发烧而醒，楼道一片漆黑，去盥洗室接好的热水在猛地一声巨响后洒落一地，当时莫名其妙地流泪了。”

“在外地出差，因工作延期误了回家的最后一趟列车。焦头烂额地联系客运公司，坐在候车厅接到母亲的电话，第一句是：生日快乐啊宝贝。”

刘亮程在《寒风吹彻》里说过一段话：落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中孤独地过冬，我们帮不了谁。

初读时不甚理解，却在日复一日的成长中渐渐明朗；一个人一生中会经历许多的坎坷磨难，人这一生便在不停地下雪。

在这断断续续的下雪天，有人送来些许柴火，有人邀你家中一坐。

可是没人知道，这一程你走过了哪些地方，这一程你受到了哪些伤害。

有些落在身上的雪花，只有自己懂得；有些落在身上的雪花，无法与人诉说。

我们有至亲的家人，挚爱的朋友。但每个人的成长经历不同，社会身份不同，看待事物，分析事件的角度便不同。

我们注定要孤独地面对一些事情。

02

孤独是成长的初体验，更是成长的里程碑。

朋友玲玲毕业于一所普通二本大学，来北京已经四年了，在事业上初露锋芒，拥有可观的薪资和超过同年龄段大部分人的工作能力。

“感受到孤独的那一刻，我便知道我自己长大了。”玲玲坦然地说。

来北京的列车上，我就开始了一场孤独的旅程。

刚到北京，举目无亲，好不容易租了一间在经济承受范围内的出租房：泛黄的墙壁，简陋的环境，木地板都起皮了，散落一地。

大学毕业后，她曾在家乡找过工作，一年的时间里换了好几份职业。最后决定背井离乡，去北京闯一闯。

时隔四年，这次见到她，是在北京出差。玲玲精神面貌焕然一新，干净干练的着装，淡雅大方的妆容，与我印象里在小县城奔波的她截然不同。

她告诉我，直到现在她时常也会感到孤独。在北京，面对各式各样的新鲜事物，她有时候都不知道什么是好的，因为美好的东西太多了。

四年的时间里，一个人忙碌到深夜、一个人吃饭、一个人回家、一个人挤地铁还要顺便补个妆，因为压力一个人偷偷躲在被窝里哭，太多事都是一个人完成的。

这一件件孤单的事情像里程碑一样成就了一个更好的玲玲。

北京有北京的残酷：飞快的生活节奏，优胜劣汰的生存法则；北京更有北京的魅力，广阔的视野，先进的资讯，比比皆是优秀的年轻男女。

“如果再让我选择一次，我还会选择北漂，选择孤独。孤独是成长的代价，而代价换来的是一个叫做梦想的东西。”我看到她脸上扬起的微笑。

03

综艺《向往的生活》中，何炅老师的一段话让我印象深刻：“要接受这个（朋友疏远你）是常态，虽然我有很多朋友，我也很在乎身边的人，但我从来没有一个奢望，要把任何一个人留一辈子，因为这个很难。还有一点很重要，有的人他来就是陪你一段”朋友如此，家人更是。

年龄小一点，遇到点事情恨不得告诉所有人：父母，朋友，甚至QQ空间都是我宣泄的场所。后来长大了，习惯性地独自面对问题，习惯性地接受每个人的离开。

因为我明白，太多的朋友只是来陪我走一段路的，之后便匆忙离去。我能做的，便是宫崎骏所言：当陪着我的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。

他们对我的认识，我对她们的印象，匆匆留在某一个特定的阶段。直到某天再次遇到，互相寒暄时，都很难说起一件完整的事。

孤独是成长的必修课。这一课，有人早些理解，有人晚些明白，但我们终将成长，终将释然。

有言道：在世间，本就是各人下雪，各人有各人的隐晦与皎洁。我们能做的就只是尽早适应这种常态，积极地面对它。

幸运一点，漫长的雪天，身边有人陪你一程，身旁有与你心意相通之人；如果没有那么幸运，请亲爱的你，放平心态，勇敢地面对孤独，与更优秀的人顶峰相见。

作者：今夏

个人公众号：拔丝奶兔