“这是一座灰色、阴暗的城市，笼罩在雾霭中间，因为它坐落在崖石上面。这里有两条江汇合，所以它每边都被水冲洗。但是有一边是被混浊的急流冲刷。崖石像古代单层甲板大帆船的船头，这船似乎为一个奇怪的非自然的生命所拥有，竭尽全力地颤抖；它好像永远在一点上向喧腾的江流中稳步前进。崎岖的山脉把这城市团团围住。”
－ 毛姆 《在中国的屏风上 ｜ 山城》
百年前，毛姆游历中国，写下了《在中国的屏风上》，曾于山城拜访大师辜鸿铭，便有了上面的描述。 3月30日 于成都出发下午到了山城重庆，正去拜访两位博学之士。观察一座城市最好的时刻，正是午后四、五点公交车上窗口的角度，诚如《山城》中的描述，这是座灰色、阴暗的城市，笼罩在雾霭中间。
看似灰暗的城市，华灯初上后四处都是灯火的喧嚣，不失为西南的明珠之城。两位老友 S 和 K 也是安排了食住，自然重庆的火锅是不可错过的。席间，谈及过往的趣事，都成了集体的记忆，已经过十来年了，倒像是电影刚刚散场一样。S 对这样的辞工独自旅行很难理解，以他的角度，是不会做这样的事，K 有过游历欧洲的经历，倒有几分相惜，只是每个人选择不同。对于各自的变化，S 对于我的境遇颇为关注，看到容貌的变化，又多了几份哀惜。于此有诗曰：相看鬓发无心归，一见故人即自羞。
次日上午，随 S 在其校所环顾。校址环境清幽，绿树成荫，设施齐全，只是路颇忐忑，不是上道，就是下坡。途径一人工湖，湖名道是民主湖，湖中有喷泉涌八面水柱而出，煞是好看。又于午后时间，去了磁器口，估计每座城市都有这样一条街道。这里有数不清的吃食小店，从里面飘出各种浓厚的气味，里面的人们似乎整天都在吃着。相传元末明初，为躲避战乱，景德镇的工匠躲避至此地，并将瓷器的制作工艺传承下来，所以叫做磁（瓷）器口。由这条街道走到底，就见着嘉陵江，这条冲洗着山城的江，眼前看是这样的平静，平静到想坐到水面上就此漂向白帝城。
夜色渐深，随 K 和 S 一行人去了洪崖洞赏夜景。洪崖洞是由之前的崖洞吊脚楼改造，以其独树一帜的风格闻名，更为奇特的是，与《千与千寻》中的澡堂子颇为相似。由顶层乘电梯穿梭其中，吃食店、酒吧、戏院玲琅满目，俨然是个商业城。到了底层，仰视整个崖洞，却是联想起《千与千寻》中的奇幻街景。于崖洞中，看着水帘，楼宇灯火辉煌；远眺千厮门大桥，像把横卧出鞘的利剑。想起了百年前，这里估计是个渔家的聚集地，渡口上尽是搬货的苦力，苦力刚费力地卸了最后一批货，结账的主家却锱铢必较，克扣工钱，嘴上还骂咧着。凭栏远眺，想起了自己，西出蜀道无故人，天下几人识得君。徒增一丝烦恼忧，嘉陵江畔空惆怅。
待回去时，误了地铁的时间，几人只得打了的士回去，沿着滨江路，凉风袭来，山城夜景，一览无余。翌日中午，别了 S 和 K ，叨唠了两位，回了成都。于成都同学家中蹭了顿家常菜，行了很多路，吃着好吃极了。
PS：到火车站时，只能买到5点以后的车，于这个时间段，就近看了场电影《火锅英雄》，正是在重庆取的景，说着重庆话，看着他们崖洞里的火锅店，看着陈坤骑着摩的在嘉陵江边上狂飙，有了三分熟悉。
