大王村的村口有一棵枣树，歪歪斜斜的长在进村的岔口上，十几年了，只开着一些细密的黄色小花，没见它长过一颗枣子。
村民都说，这是一颗死枣树，留着没用，挖了吧。可每次约定好了时间打算挖走的那一天，总是没有一个人来。
拖着拖着，就一直让它从小树苗，慢慢长到了一人高，顶着翠绿的树苗，在村口的岔口摇曳，慢慢的到了十几年后的今天。
前两天，一个村民路过的时候，无意中发现这颗枣树的枝桠间多了一些小小的东西，那些十几年都没长的枣子，一夜之间冒了出来，青青的果子，挂在树叶之间，很是诱人。
村里老先生说，这是正常现象，很多果树不结果，完全是因为地里肥料不够，等到肥料够了，才会开始结果。
可村民这次也不这么认为，固执的把它当作一颗福树，许许多多从那路过的人，都会摘上一两颗，装进口袋，希望能沾上一点福气，为自己和子孙后代多一点绵延下去的希望。
村口晚了很多年开的花终于开了，刘翠玲却不知道。
她正在给自己收拾东西，缓缓的从头上去掉泛白的头巾，把头发都用发箍扎好，对着镜子看了很多次，被皱纹堆满了的脸还是忍不住笑了。
“嗯，不错，还可以再活两年”
冲着镜子里的自己笑了一下，回过头开始给自己找可以穿出去的衣服。
她从昏暗的房子里拖出一口柜子，年老的身体伴着那有些破旧的木箱，在地上一起喘气。
她有些累了。
今天是她出门去县城里的日子，一辈子那么长，除了那一次，县城是她去过最远的地方了。
她觉得，地方越远越要打扮的精神一点，不然会被人看不起的，她这辈子已经被看不起很多次了，不能再被看不起了。
刘翠玲找了很久，也没能在那个破旧的小木箱里找到一件合适的，这让她一天的好心情开始有些沮丧了，忍不住坐在了地上，很费力的喘着粗气。
那些气体在她身边打了一个圈，又随着她大口大口的吸气，回到了她自己的身体里。在地上坐了很久，刘翠玲摇了摇头，小心翼翼的拿过一件黑色布衣，上面没有那股衣服放久以后那股螨虫的味道，只是在背后，两块补丁很是显眼，刘翠玲看了看堆放在那里的衣服，又看了看手里的这件，犹豫了一会，还是拿了起来。
“没事，没味道就行”
她心里得意的想着，努力的把这件衣服往自己身上套着，只是她突然发现自己的手有点肿了，衣服穿进去很费劲，套了半天，这件黑色的衣服才套到了身上，还没等她仔细看一下，门外远远传来一个稚嫩的声音:“刘奶奶，刘奶奶”
听到这个声音，刘翠玲刚刚换上衣服的喜悦一下堆积到脸上来了，仿佛三月的春风吹过，每一个细胞都在仔仔细细的跳动着。
她还以为王浩以后都不会来了，直到听到这个声音，她心里那颗大石头才慢慢的落了下来。
手忙脚乱的把衣服扣子系上，躬下身子，忙不迭的朝外招呼着。
“诶诶诶，来了，来了”
等到刘翠玲从屋里出来之后，才看见王浩已经自己坐下了，小小的一张脸上，全是得意。
“刘奶奶，你猜猜我给你带了什么”
王浩坐在那个小小的板凳上，仰着脸，带着一丝狡黠的小眼睛，一动不动的看着刘翠玲。
“浩儿啊，是不是大米啊？奶奶可告诉你了，你可别从家里偷偷拿米出来了啊，被你妈妈知道了，你又要被打了的”
王浩摇了摇头。
“不是大米，奶奶你再猜？”
“面粉？面粉也不行，你妈也会打你的”
“不对，不对，刘奶奶你还是猜错了”
王浩见刘翠玲连着猜了两次也没猜到，脸上的得意更加明显了。
“奶奶年纪大了，猜不到了。要不？浩儿你告诉奶奶我？”
刘翠玲一边说话一边走到了木柜旁，打开最顶层上面一把精致小巧的锁，把手放进木柜里掏了两下，拿出一个用黑色塑料袋包裹住的小东西，放在了王浩面前。
“你告诉奶奶，奶奶就把这灯芯糕给你”
“奶奶，你最坏了，每次都拿吃的诱惑我”
王浩看着刘翠玲手上的东西咽了咽口水，才抬起头看向刘翠玲说到。
偏着脑袋看了一会不停摇晃灯芯糕的刘翠玲，认真想了一会，王浩似乎才下定决心，不紧不慢的开口了。
“好吧，看在灯芯糕的面子，我就把这个好东西给奶奶你好了。”
说完，王浩摊开了双手，几颗半青半红的枣子出现在了刘翠玲的面前，大概是王浩握得有些紧了，枣子上还有一些小小的水珠，在阳光下，整个枣子都散发着一种莫名的光芒。
“浩儿，你说得就是这个啊？”刘翠玲拿手指，捏起了一颗拿到了自己面前。
“奶奶，这可是好东西，我爸说，村口的枣树很多年没开过花了，今年不仅开花还结果了，是上天的赐福，所以这些枣子都是福果。”
王浩嘴里含着灯芯糕，用着模糊不清的声音回答着。
“村口的枣树开花了？”刘翠玲楞了一下。
“对啊，就在我来的时候，都有几个叔叔阿姨过去摘枣子呢。”
听着王浩的话，又看着眼前那依旧鲜嫩的几颗枣子，随着桌子的摆动轻轻摇晃，刘翠玲有一瞬间的恍惚，心底某个隔了很长一段时间的事，随着这些枣子又一次被汹涌而来的情绪所填满。
“是啊，这么多年了，枣树早该结果了。”
刘翠玲举起了手，看着面前尚未熟透的枣子，仔细挑选了一下，才选了一颗比较小的枣子，轻轻放进了牙齿都快没了的嘴里，用着最后几颗为数不多的牙齿，一下一下的慢慢咬着。
只是可能是枣子太硬了，硌得刘翠玲的眼泪都流了下来了，一点一点，嘴唇不断闭合，眼泪不停重重的砸在了地上。
有些事，还是开花结果了，可是，太迟了，太迟了啊。
