早上到指定地点坐机场大巴去巴彦淖尔机场，几个人按照原定时间上了大巴，我选了一个位置安静地坐了下来，并且看到前后左右没有人，暗地里开始早上没有完成的化妆，一般要淡淡地弄一下，没准一会到机场会照一张照片呢，如果太难看，就难得好的阳光和蓝天了，难得一直没有留下倩影的机场有代表特色的鸿雁起飞的美丽雕塑了。早上因为宁可多睡一会，也没有多出时间来给化妆的时间，打开化妆包，发现没有一个化妆品是带小镜子的，只好发挥灵感利用手机的反光，补了一点妆，算是满意了，好在前后左右没人，真是太惬意了，实现了臭美的心愿。
正在收拾自己的时候，听见车门口有很大的女人的声音，一直在说：不用了！不用了！你不要跟我上车，跟我上来更麻烦！这样的话重复了好几遍，听着声音，是30左右岁女人的声音，也是当地的语言，声音重复了好几遍，似乎还越来越大，想来是不是打架了呢？怎么这么吵呢，急什么呢？在听的过程中，我一直低头偷偷抹着睫毛膏，心里在猜测着车门口两个人的情形。突然间，明白了，那是对自最亲近的人的话语，除了对自己的挚爱，对纵容自己的人，自己的家人，谁还会这样说话，却明显不是在吵架呢？
一定是对自己的父亲或者母亲，大抵，应该是母亲吧！
你不要送了！不要上来了，不要跟着我，我自己能行，你上来还下去呢，还麻烦呢，不用了！别上来了，回去吧！ 听起来好像是愤怒似的，好像是吵架的似的，而那语气和言语，分明是恣意可以仗着的母爱！ 我依然没有抬起头，继续用手机照照自己，感觉眼睛差不多了。
隔着睫毛， 眼前浮现的，却是朱自清父亲胖胖的年老的背影，为了给儿子送几个橘子，笨拙地跨着栏杆，和此时我北京的一直我不会哄的已经年事渐衰的母亲的样子。。。
女人上来了，提着两个小包，怀里抱着一个小小的女孩子，这个妈妈看起来是本地的女儿，壮硕的身体，结实的臂膀，她抱着小女儿的样子，让我想起无数次看过的同一主题的雕塑：母亲。有一个是在黄河渡口的那一座有名大气势恢宏的雕塑，经贸大学读书时校园里面的雕塑母亲，各个其他地方看到的雕塑母亲：那肥硕充满无尽慈爱的身体，无时无刻不包裹着幼小的孩子。
她身体有一点结实，更有一点胖，抱着小婴儿到我的身后坐下，孩子看见我，睁着滴溜溜的大眼睛，不停地，看着我，流着口水，一直笑着。穿着可爱的小公主服。
无意间，我和这个妹妹聊起来，她不仅体型比我大很多，长得也比我“浓厚”多了，但她孩子这样小，一定就是妹妹了。 车要开了，听见这个妹妹笑着和孩子说：快和姥姥再见！拿着孩子的手，挥了起来，大大的眼睛，一个少妇成熟又稚嫩的眼神，冲着窗外。我的窗户挡着帘子，忍不住掀开了一下，看到窗外一个颇有素养的样子的老太太，抬头挥着手，笑容混着皱纹，凝结在慈爱的脸上。
这原来是一个回娘家的妹妹，她不光自己结实，身上还背了一个胖娃娃，才9个月，车外的母亲的母亲在挥着手，车里的女儿带着女儿，两两相望着。女儿，只是从自己的家回了娘家，这回，又回自己家去了，这个女儿，已经有三十几岁，车外的母亲，却是那么地不舍，那么地不放心，不放心这个女儿，不放心女儿的女儿。
看得出，这个妹妹已然是一个能干的女人，没有丝毫的娇气，可是车外的妈妈，却似乎还有千言万语，千万个惦记说也说不完，嘴张开又闭上，那些叮咛，没有从她扬起的手中拨送到车里来。我不好意思再看老人家，或者说怕她不好意思被我看见，迅速地拉上了帘子。
车终于开了，我听见后座的妹妹和孩子说，姥姥再见，姥姥再见。。。我好像想起我上大学离开家乡的时候，妈妈眼角流着泪水，我则开心地踏上远飞的火车。。。
后来我因为接电话，坐到妹妹过道对面的位置，她看到没有人，开始喂奶，看着她作为哺乳的母亲的丰满的身体，大大的厚厚的手握着女儿小小的脚掌，我看到了自己，又看不到自己，看到的是，我的孩子也这样小过，我也在这样的时候，带着孩子乘车，乘飞机，也是一样，奶瓶/奶粉/尿布，尿裤，擦嘴擦脸，孩子随时随地的哭闹，不管几十斤的孩子都要随时单手背抱，顺便还得背着其他的东西，而曾经也是大小姐，自己的衣服都可能不会好好整理的人。看到她，我感觉到带小孩的女人旅途的麻烦甚至窘迫，但我不曾回想出来，那时的我，更是年轻的，是怎么应对的这一切，是怎么似乎没有狼狈地应对了这些呢？
现在出门，看到大肚子的孕妇，或者像这个妹妹一样的女人，就不仅心生怜惜，因为自己，是那样过来的，深深地知道，有的时候，就差一只手，就会少麻烦好多好多，甚至急得眼泪都要掉下来。因为当了妈妈，成了大力士，因为当了妈妈，成了万能机器，机甲超人，无所不能无所不会，这，不是哪个自己自己带大孩子的母亲的感受呢？
我不能不心疼这样独自旅行带着孩子的妹妹，看着她大包小包孩子哭闹的狼狈，我心生敬意，然而她不是狼狈的，她总是温厚地笑着说，没事，没事，没那么娇气。
难道真的，做母亲，让每个娇气的女人，都变成superman了。 妹妹和我说，这个孩子来之不易，之前习惯性流产了两个，要了好几年，这个孩子来了，就在床上躺到4，5个月，现在为了孩子辞职了，专门带孩子，那种如获至宝的爱，无时无刻不溢于言表，孩子是 她是经历了无数苦痛和煎熬的果实，所以叫果果。以前听过很多孩子叫这个名字，对我来说，没有任何一次对这个孩子的名字这样的理解，觉得它的贴切。
妹妹是36岁，虽然没有比我小几岁，也的确是妹妹，她长得像蒙古族姑娘，厚实暖和，浓眉大眼，带着民族感的女人。
到机场下车，我就忍不住帮她拿东西，看着只提着一个小小电脑包的自己，显得如此轻松，甚至是潇洒，而她，则是狼狈的两个小手提包，都没有拉拉链，敞着口，里面露出五颜六色的婴儿用品和玩具，带着随时伸出来掉出来的架势，还拿着一个婴儿背带，长长短短的带子散乱地伸着，抱着孩子的手，似乎无法再有任何的空间和余地去做多余的事情，但是她既然自己从北京回来，自己坐两个小时的飞机，那么这些东西，和一个婴儿，就是她可以应付的了。
我还是忍不住帮她，而此时的她，也愿意让我帮助，双手抱着熟睡的孩子的她，放佛本来就是这样来的，本来就有一个或两个随从给她拿着这样那样的东西，上车下车上楼梯下楼梯，办登机进安检出机场。此时的我，她叫大姐，叫姐姐，却显得如此的悠闲轻盈，对比之下，感觉自己有如此的优势做一个自由人，做一个自如行走的人，放佛我不曾有过这样的经历，更不曾有过大宝二宝一起的两个拖油瓶让我甚至大汗淋漓。
到了托运的位置，她抱着孩子坐下来，说，姐，你们先办吧，等会我再办。我们不是本地人，生怕错过了时间不多的回程飞机，也许她是本地姑娘，掌握着还有四十分钟起飞也不着急的登机手续，我本想要她的身份证，帮助她办理，想想实在不妥。她抱着的孩子是横着抱着，孩子是熟睡的，一个女人似乎两只胳膊端着孩子一直排队办理确实是不好的事，同事办完了手续给了我机票，我过来说帮她看着东西，让她去办理，她说，姐姐不用了，我一会背上孩子就都没没问题了。
想起自己那时候的经历，我不仅说道，你可以直接走到最前面，你带着孩子，就不要排队了，直接办理手续，然后和他们说一下，你带着婴儿，他们应该会给你一个有过道的宽敞的位置。。。
我想起来很多，想起来那时候的我自己，想起了那个似乎不像现在她这样看着狼狈的我，甚至都不好意思去想，我当时在别人眼里，一定也是这样狼狈的吧，背着的包永远是鼓鼓的，放着各种婴儿用品，不会有书，不会有化妆品，不会有护手霜，不会有自己喜欢的小东西，掏出来的不是尿布就是纸巾再不就是奶瓶。。。
妹妹还是重复刚才的话，说，没事，姐姐，没那么娇气，出来就得别给人添麻烦，不用了。你们先上去吧，一会儿见。我不再执意，不拿出过分的热情，想起那时候的自己，也是不乐意麻烦人的。
快登机的时候，看见妹妹背着她的宝宝进来了。左右一个包，右手一个包，背上背着熟睡宝宝。她是在哪里，怎么样把宝宝背到背上的呢？ 这些，难道不是我一个人也做过的事吗，现在看着她，怎么是那么不可思议的厉害的女人呢？更不用说，我也带着大的，抱着小的，不敢想象了。似 乎一切都很遥远了，那从来，都不曾是我干过的事，也是不可能是我。
现在我的女儿十岁了，那个妹妹，是你，是她，还是我呢？ 看到她和母亲道别时含泪的眼睛，看着她为了孩子不惜一切的那种从容，看着她本来就很粗壮有了孩子显得更加粗壮的手臂，虽然我和妹妹不是一个类型，我着实，看到了一个女人的伟大，一个做了母亲的女人的伟大，一个从来没有看见的自己的伟大。
此时，我以两个孩子的母亲的身份，一个经历了十年养育小孩刚刚似乎能甩下小拖有瓶子，看起来轻盈的没有牵挂的四十岁的女人，去心疼一个小几岁的经历磨难才得到宝宝的一个新妈妈，仿佛我自己，真的没有觉得自己那么值得回味过，那，不就是一个女人吗？一个做了母亲的女人，字典里面没有不能两个字。 仰望着她，艳羡着她，而从不曾，望见过，许是比她更加耀眼的自己。
我真的不知道，我帮助的，我心疼的，是此时的她，还是彼时的自己呢？那个年轻的、无畏的母亲？
