上周读完了哈金的《等待》，文风朴实，分寸得当，淡得像白开水，读起来很是享受。
小说主要围绕孔林、刘淑玉、吴曼娜的三角关系展开。
淑玉是孔林父母之命、媒妁之言的农妇妻子，是传统意义上的好女人，她裹小脚，侍奉公婆，养育孔华，勤俭贤惠。
吴曼娜是孔林在市区单位的同事，也是他的情人。她知书达礼，是个可与孔林比肩的文化人，在寂寞的日子里给他安慰。
每年夏天孔林都被允许回乡下的老家娥庄探亲两周，这是他少有的与淑玉团聚的日子，却也是他与淑玉到法院离婚的日子。
但总也离不成，淑玉总在最后关头改变主意说不同意离婚。这样持续了十八年，婚才在政策支持下离成了。于是顺理成章地吴曼娜成为孔林的第二任妻子，并为他生下一对双胞胎儿子。
本来以为孔林该会像逃离牢笼的小鸟一样欢快吧，但这时的三个人都已经有了老态。
十八年的时间，吴曼娜在这长久无望的等待中所遭受的痛苦和消沉化解了她温柔的本性，腐蚀了她的希望，摧残了她的健康，毒化了她的心灵。
这让孔林发觉，与她的二婚生活无聊乏味，乱糟糟的让人疲惫。他甚至想，如果有机会重活一回，他可能根本就不会成立家庭。
这样的结局，于谁都是悲剧。三个人中没有人是幸福的。然而这是谁的错呢？该将这个悲剧归因于什么呢？
我认为是懦弱。
不知你注意到没有，三个人中都有的一种共同的性格特质是——懦弱。
孔林好像是团棉花，没有脾气，没有男儿的血性。因为懦弱，他十几年离婚不成；因为懦弱，他为情人吴曼娜牵线搭桥别的男人；因为懦弱，他使得吴曼娜遭坏人强X；因为懦弱，他无法跳脱自己乱成一团的生活。
淑玉是典型的没有自我的农村妇女，自甘低下地遵从着封建传统的三纲五常。孔林养活她，她伺候他，他们之间更像是一种雇主与保姆的雇佣关系。
她从来没有自己决定过什么，甚至离婚这件事，她都不曾激烈地反抗过。她对孔林言听计从，他是她的“当家的”，所以即便他要离婚，她也沉默应许（只是在家弟的怂恿下改变最后的主意）。
她的懦弱是与生俱来的，也是时代造就的，环境造就的。二十世纪的农村妇女有几个不裹小脚呢？
吴曼娜，她的懦弱就体现在她无法对抗体制，无法对抗风言风语，无法对抗名分的诱惑。她生活在大杂院众人的口舌之中，找不到应对之法。其实她可以活得自我一点，洒脱一点，随性一点的。何必呢？何必在意别人怎么说怎么看。
又或者，她就做一个彻彻底底的顺从者，离开孔林去找新的爱情又有什么不好呢？开启崭新的人生，是智慧也是勇敢。但她没有，懦弱是她的牢笼。
我们每个人都不是纯粹的好人，也不是纯粹的坏人。如果是，那就好办了。好人不说，坏人办了坏事，还无需背负道德的十字架，那么这个人也就不会畏畏缩缩、瞻前顾后，懦弱而悲剧了。
显然，孔林、淑玉、曼娜都不是。他们就是活生生的人，现实中的你和我，善良而懦弱。
我们习惯了吃亏，沉默，委屈自己，不拒绝所有人。但是我们忘了，我们其实可以有态度，有观点，有能力，过想过的生活。
生活不是用来妥协的，退缩得越多，喘息的空间就越少；日子不是用来将就的，表现得越卑微，幸福就会越遥远。
想对每一个淑玉说——
你无须把自己的位置摆得太低，属于你的，要积极地争取；不属于你的，也请果断地放弃。
想对每一个曼娜说——
不想做的事，不必勉强自己去做；等了很久的人，不必一而再，再而三地等下去。
想对每一个孔林说——
不要让任何人践踏你的底线。一味地忍让、取悦或忽视，不是善良，而是（你或许不想承认的）懦弱。只有挺直了腰板，世界才会给你属于你的一切。
