2019年8月21日下午，我得知了母亲在沈阳的盛京医院，她得了乳腺肿瘤。
那一刻，有瞬间的愣怔。心里的难过马上把我淹没。
她是一个60年都没住过院的人，虽然偶尔腰疼，一直有胆囊炎，血压也不稳定，但是在我的记忆中，她很健康。那些小毛病都对她构不成任何威胁。而今，她在住院。我能想象到她的无助和惶恐。
8月22日，我乘火车赶往沈阳。一路上，我在考虑该怎么与她相处，是处处忍让，还是维持原样。维持原样是什么样？我又有些迷惘，竟想不起我们之间的相处到底是什么样子了。我在她面前可以任性，可以黑面，可以毫不犹豫的转身，只留给她一个背影，她呢？她嘴上骂我几句，还是会为我准备我爱吃的饭菜，所有她能对我的好，依然都认认真真的付出给我，默默的，安静的。
到了医院，她面色有些苍白，眼睑有些浮肿，一看就知道没有休息好。很心疼，却得努力不表现出来。爸爸全程都陪着，我开始东拉西扯的说一些最近发生在身边的事情，和已经去世的婆婆的，和老公的。逗她笑，陪她闹。
和她说起婆婆的事情，忽然发觉心情简直相差太多。婆婆住院，我可以不用每天面对那个和我没有一丝感情的人，心里是有些庆幸和轻松的。往返医院，也还有心情去观察医护或者病患的细节。
可是这个疼我爱我的母亲住院，我却心情沉重，甚至心脏有些隐隐作痛。我没有食欲，几乎什么都不想吃，我看着她对着姨妈家的姐姐流泪，诉说恐惧，心里是有些嫉妒和放松的，她是我从小到大的英雄，不愿在我面前流露脆弱，却在外甥女面前展现内心，哭一下，也是好的。
8月23日，上午才起来的我从酒店去到医院。我知道这个病不会将她夺走，所以没有很悲伤，只是心疼。毕竟我也是经历过癌症的人，于是和她讲我的心路历程，我原本是手术之后近三个月才让她知道的，而且都是一语带过，而现在，因为她即将接受与我相同的经历，我才讲一些细节说给她听，让她不怕。
即便她一如我预料的会心疼我而流泪，但是至少能稍微减轻一些她的恐惧。我便把自己的那些尘封的记忆再掀开与她分享。
女儿都这么坦然面对，她虽然胆小，但是相信她会更坚强。
该怎么说，我那么爱你。
请你一切都好，无论怎样，我和爸爸都在你身边。
