离开武汉已经一年半了,那座时常被我比喻成任性女子的城市,你现在究竟是什么模样?
对武汉的印象经历了很多变化,就像一颗秀逗糖:最初看见的是可爱的外衣,含在嘴里是难以忍受的酸涩,最后却是悠远而绵长的甘甜。
高中时的梦想是武大,因为一直惦记着“四海樱花,唯有武大”梦幻般的配词,少女情怀总是绽放在爱做梦的年纪,那时候很喜欢《秒速五厘米》,樱花树下的初吻,以及第一次懂得,距离和时间,是最无奈的东西;喜欢仓木麻衣的花舞う街で,明白在心底里珍藏的初恋也许转身就在身边。就像樱花树下拍皮球的小和叶在平次脑海中定格一样,武汉已经在我脑海中幻化成一个古典而浪漫的少女形象,就像停留在花蕊间转瞬即逝的一个笑眼。
毕业前的夏天,我经历了武汉的整个酷暑,等待实习的日子里我独自躺在宿舍的床上,隔着蚊帐望着上铺光秃秃的床板底,那一刻觉得既孤单又美好,或许今后不再有这样的经历,一个人,安安静静,只有窗外的蝉鸣和头顶风扇轰隆隆的声响,突然在那一刻,有种从未有过的幸福感。
至于为什么喜欢上武汉,我想也许真的是一瞬间的事,来到北京之后经历了整个冬季的雾霾,突然很想念武汉湿漉漉的空气,只要深呼吸,就可以感受到自然的气息,而非北方充满钢筋混凝的灰白质感。每天早上洒水车嘟着一成不变的调子缓缓开过,整个城市就像个清新的少女纤尘不染,秋天晨曦中微凉的空气让我清醒地明白,这里的一切终究都不属于我,不属于我这个土生土长的北方女生。
大学毕业后,我来到了北京,这座让人向往,又让人迷茫的城市,我不断告诉自己,这里才是我该抵达的地方,这里有我熟悉的北方方言,有漫天飞舞的鹅毛大雪,有冬日里兹兹冒热气的涮羊肉,最重要的是,这座城市有我久违了四年的暖气。
研究生的这一年,忙忙碌碌中没有驻足观望过这座城市,和朋友漫步在中关村广场,卖艺的年轻人用小提琴演奏了一曲可惜不是你,刚刚分手的我突然在一瞬间有了满满的治愈,公交车上的售票员用不太让人喜欢的北京腔提醒着司机先别开车老大爷还没坐好,突然觉得她有好多点可爱……宇宙中心五道口永远不会畅通的路况,后海酒吧歌手略带忧郁和沙哑的音色,西站提着大包小包迷茫而疲惫的人群,以及,喜爱或厌恶这座城市,怀揣着梦想,即将毕业的年轻人。
咖啡馆和广场有三个街区,那是霓虹灯到月亮的距离,喜欢这个比喻,很好的诠释了北京的两个极端的生活状态,生存和生活有那么多的难题,在这座城市,我学会了享受孤独和寂寞,学会了享受每次失意后的宁静,学会了用另一种眼光去看待身边的每一件事,世俗或反转,不羁或温润,短短一年的经历让我变得成熟,变得隐忍,变得豁达,变得多面,变得更爱这座城市,更爱这个自己。
每个人一生都有一部双城记,如果说武汉是关于青春的一个梦,那么北京就是关于梦的归宿,他们贯穿了我的整个青春,见证了我从梦幻到现实的成长,感谢这两座城市,给了我全部的接纳与包容,教会了我生活的意义所在,在我关于青春的时光里,刻下关于他们鲜明的印记。