小时候，乡下奶奶家，对面属于刘奶奶的半阴的山，春天的时候，林子里有大片大片的野兰花。
野兰花真是件奇怪的植物：不能太阳直射，林子里上方要有树木遮映，但又不能全部遮阳，必须要有稀疏的阳光从树叶里透下来，林里树木不能太密，山上土壤要湿润。
平时我并走不到那山上去，山上有一小径，也可通到上学的大路上。我走那山上，要么是去采野茶，要么去摘野花（野蔷薇、金银花），要么去摘三月泡，要么去检查那几棵羊不奶树有没有在头一年的冬天被砍掉，若是砍掉了，今年发了多少芽；若没砍掉，今年又开了多少花；花的多少决定果子能结多少，我必须提早确认、常去看看，以便果子成熟后我是第一个摘到。
春天，百花盛开，我走在那小径上，费力拨开疯长的胡叶枝，脚下松软的松针一走一陷，小小的我在林子里穿梭，若不是枝条的闪动，根本看不出林间的我。林间偶有几座陈年老坟，年代久远，树木掩映之下几乎瘫趴，有时走忘了，兀然撞到，坟口的wu（音）门那里摔破的烂罐子让我突然地毛骨悚然，然后身边咻地一声，一只鸟或者一只野兔窜过，让我重回人间；深吸一口气，嗅进林间腐叶与鲜叶的气息，然后鼻腔里嗅到一丝又一丝淡淡的雅香：那是野兰花！
循味拨将过去，林间稍为宽阔且透阳透气的地方，一丛丛一丛丛的野兰花兀自绽放，细长闪着光亮的绿叶，淡黄色、米白色、淡青色的花朵，静静地在那里，自顾自地或开或掩或苞，无比清雅！我呆在那里，时而吸鼻狂嗅，时而屏住呼吸，仿若遇见了兰花仙子，一不小心惊扰或亵渎了她。
记忆中，我从没采过野兰花，好像釆回去也无法插水养活，很快调零，如同世外的绝代佳人，誓死不从捍卫坚贞。
乡下的村民对此视而不见，视若透明。也难怪，那个年代的人，不知野兰花的珍贵，不懂欣赏野兰花的清雅之美，因为他们本身也是大自然的一份子，质朴之人。
小伙伴们也没人像我那样孤独来往，我这外来迁徙户的孙女，爷爷奶奶一家单独住在一个山脚下，缺少伙伴的我，常年满山乱窜，与动物为伍，与植物对话。一年又一年，我在那兰花山穿梭，一年又一年，满眼满心映入画；我与山，山与我，不论多少年过去，回想起来，顿现眼前，栩栩如生，山间一切于我，如同回家。
