文/张涵
某期非诚勿扰,有一男嘉宾言己为诗人,遭一干女嘉宾灭灯全否。
诗人,原是属性散发着无限人格魅力的一枚标签,从唐诗三百首,到宋词元曲,再到徐志摩的再别康桥,受到世世代代人们的追捧与厚爱,擅长诗词的男诗人,更是俘获了无数美女的芳心。
是如今美女的欣赏能力下降?抑或她们的格局越来越小,精神层面的需求越来越低?
现在,我似乎已找到答案。身为女性,又好诗,难免与形形色色的诗人打交道。时间久了竟觉已被边缘化了。
我以为,诗是抒发感情的。而他们认为最好陌生化,使人无法洞悉作者的内心世界。
我以为,诗是可以疗愈的,使人们的内心世界更趋健康。而他们认为诗应该是指向外界的。
我以为,诗是可以使人懂的。而他们认为是应该是晦涩的。
我以为,诗是具备美感逻辑的。而他们认为诗可以粗糙无逻辑的。
我以为,诗歌架构完全可以借鉴传统审美。而他们认为传统的就是落伍。
我有一本海子的诗集,20多岁其实是看不懂的,只觉得沉闷压抑,伴有晦涩之感。而语言奇特,意象另类。
如今方才懂得,原是人身处在抑郁症之内,悲观失望,对自我不断否定,如此状态下所著的作品。毋庸置疑,出现类似心理问题的人,人格是不完善的。而人格不完善的人,他最大的局限性在于,不知道如何与他人相处。
而令人吃惊的是,这样一个人格不够完善的人,他和他的诗成了诗歌界的主流,人们不仅模仿他的诗,还模仿他去自杀。
这就够了,试想哪一个女孩愿意没等结婚就守寡?没等爱情结出果实就伤痕累累?即便是有勇气与他做朋友,则必须做好哄让,洗衣服做饭,帮他处理各种人际关系的思想准备。
我们的状态将是白天出去辛苦工作,晚上回家做保姆。还要兼职心理咨询师,懂得出现各种意外如何应对。他有可能邋遢到连一双袜子都不会洗,时时要享受臭脚丫子味的洗礼。
而如今的暖男标准是,出门能工作,下班分担家务。身上打理得干干净净,人际关系处理得如鱼得水,心胸开阔得似碧海蓝天。在非诚勿扰出现的男嘉宾,则更是相貌堂堂,才气过人,事业有成,待人接物诚恳友善,处处透露着人格魅力。
两相对比,哪一位美女会选择诗人?与海子同期成名的还有一位男诗人――顾城。他也是一个有心理疾患的人,这里不提他何以用斧头砍死弱妻,从另一角度分析一下他的诗。可能与大众所看到的解读大相径庭,在此只做参考依据。
远和近
顾城
你,
一会看我,
一会看云。
我觉得,
你看我时很远,
你看云时很近。
他说:“你/一会看云/一会看我”。第一段表达现实中的具体事物呈现。
"我觉得/你看我时很远/你看云时很近”第二段表达他对第一段人物所呈现状态的感受。
首先,诗里的“你”肯定是代表人类了。没有资料显示顾城性取向是男同,那么,我们就暂且把这里的“你”字看成是一个女孩。我们根据诗歌描述,眼前得出如此一个画面:一个女孩与顾城一起并排坐着,一会看看白云,一会儿看看他。作者悠悠地说:“我觉得你看云时很近,看我时很远。”请注意语境,这句话如果是开玩笑,那么我们完全可以当做撒娇式的埋怨――“你为何看我比云还亲呢,多亲我才对。”
但是顾城把它郑重其事地搬到了诗里。这说明他极其认真地比对他与云两者在女孩心目中的分量。再通俗一点就是与云在吃醋,这就可以了。多看两眼云都会吃醋,难以容纳,更何况女孩还会有正常的人际交往,不仅会多看别的帅哥两眼,更有可能与别的帅哥一同出去游玩哦。那顾城岂不是会吃醋至疯?疯了的结果是恐怖的,有可能会杀人哦。
当然,诗人不一样,诗作风格也不一样,豪放包容度高的诗歌仍然是有的,但只可惜,不是主流。那些标榜个性前卫的诗成了主流。
这里且不提出口成脏的口水诗,也不提棉花胎一样的呓语诗,只表一表那些高大上的“言志”诗。毋庸置疑,诗言志是可行并被人推崇的。我也是如此认为。但不知何时,“诗言志”成了一种权威,一旦别样风格诗文涉及到人的情感流露,就会被崇尚“诗言志”的人指为水平底下。只有诗里看到“志气”才会被人们认为是一种高度。
只要志气,不要人生了吗?不需要与亲友和睦相处了吗?爱情被否定,亲情被否定,情绪中只允许留有愤世嫉俗。如此状态之下,别说与这样的诗人谈恋爱,简单说几句是否就有如履薄冰之感。?
我根据这类人的表现特征把他们归类于精神洁癖症。只允许谈道德,谈志向,不允许他人秀幸福,秀恩爱。每日里眼睛只盯着他人缺点。看他人哪里都不顺眼,看自己处处高大上。即便他们天天骂人,出口成脏,甚至攻击他人也是伟大正义,良知无限的。
今年春天,我在群里从逻辑学的角度分析了顾城的另一首诗,“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”我并没有评价此诗的好坏高低,仅仅说了句,这首诗是以儿童的逻辑心理特征来体现的一种意象。就遭到群里一位女士的攻击,并愤而退群。
维护诗歌的“尊严”到了不允许解读的份上,无疑把诗歌权威化了。人为地将其置于神龛之上,普通人不敢接近,只能赞美、仰视,与造神何异?
“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,两者皆可抛。”如此境界,我也钦佩。然回过头来想一下,是君自己抛弃了生命与爱情,又何必来怪爱情把您抛弃了呢?这首诗值得一提的是肯定了爱情,更有许多人,豪情伟志到践踏爱情。试问世间有如此贱的女子吗?一边被抛弃,一边追着去赔上生命?
贵族有物质贵族与精神贵族一说。在诗歌界已登峰造极的诗人们想必都以精神贵族自封的。但,真正的精神贵族,首先需要基于一点,那就是人格完善。唯人格完善稳定的人才能够妥善处理好人际关系。这里说的处理人际关系并不是指狭义上的请客送理,而是懂得如何与身边的人相处。
如,父母端来一杯水,我们会说谢谢。妻子叠好一件衣服,我们会亲吻她一下。孩子早上起床,会对他说:“爱你,宝贝。”真正的精神贵族,既有大志,又懂得如何与身边人相处的。
英国的绅士文化最能彰显精神贵族风范。有首歌这样唱到:“诚实、慈爱自由和勇气,四项之中缺三项,不能称之为绅士。”这里尚不提他们典雅的着装,也不说他们为女士开车门、拎包等,一些琐碎细节。只说他们能够持之以恒地对家庭付出的爱,这需要来自完善的人格稳定的性情。而不是今天对着孩子甩鼻子,明日对着妻子瞪眼睛。
贵族文化从来就不曾缺失过勇气,战争中将官带头冲锋陷阵,这是贵族文化。遇到灾难把生的机会留给老弱,这是贵族文化。
如此,既懂得爱家人,又有足够的勇气为信仰付出才是真正的贵族精神。只有空谈的志向,而无实际的爱,实在是令人无法苟同。
想想古代诗人羽扇纶巾的英姿焕发,“千金换一笑”的侠骨柔肠,“蒹葭苍苍,有位佳人,在水一方”对女性毫不吝啬的倾心赞美,“执子之手,与子偕老”的温情脉脉,“明月夜、矮松岗,千里孤坟,无处话凄凉”的万般情谊,哪一位女子会将他们拒之门外?如今的男诗人,是否该多思考一些?
作于2018.06.28.山东莱州