记得有一次，母亲跟邻居闹矛盾了，对方还动手打了母亲，父亲就站在母亲身边，没有保护，没有反击，也没有愤怒。母亲后来跟我讲起这件事的时候，我的情绪也格外激动，讨厌父亲的这种冷漠与软弱，发誓绝不找父亲这样冷漠软弱的爱人。
还有一次，我和妹妹去田埂放牛，别人家的牛吃了稻子，结果那家人不仅没有说别人的孩子，还不停的用各种难听的话辱骂我和妹妹，母亲听见了端着饭碗站门口为我们反驳、帮腔，父亲坐在厨房，平静的吃着自己的饭，一言不发，我当时那样的恨父亲，想早点离开这个不能被好好保护，没有安全感的原生家庭，离开这个生命中最重要却看着自己被欺负，依旧袖手旁观的冷酷男人。
后来，我真的远嫁他乡，找了一位像母亲一样愿意管着我，为我着急上火的先生。
想起父亲，我依旧会不满于他对我每一次痛苦的冷眼旁观。我还试着和父亲平静的去表达我对他的这种不满与绝望，追问他在乎我的感受吗？父亲的回答是：我也替你难过，但难过有用吗？我当时就觉得父亲的难过也是有限的或是短暂的吧，他活在自己的世界里，不然为什么我从来没有须臾的感觉到，他的这种为我难过或是抱打不平。我看到的只有冷漠，即便在他这样解释的时候，我依旧感觉这样的漫不经心与虚情假意。
直到最近和父亲在一起待了2个多月，我看到父亲每次毫无怨言的帮我主动提各种重物，把我喜欢的饭菜为我留着，平静甚至笑嘻嘻地听完我对他各种抱怨和教育，然后认真的自我剖析和反省，有的时候我不留情面的指责他，他也会愤怒，过后又主动关心我，解释自己当时为什么愤怒，每次他去外面干了重活回家，我回去晚了，还要骑电动车到车站接我，帮我提东西，没有一句抱怨，我要吃素，他就支持我吃素，还陪着我一起吃，我要去练瑜伽，他就问我钱够不够花，我要回家，他就说你自己想好，这里永远都是你的家……我突然发现父亲一直很爱我，也为我付出了很多，是很用心的在付出，不是我之前理解的仅仅为我提供物质，毫不在意我的感受。
我发现在父亲每次冷漠的背后，是他在内心演了一部长长的情感剧，就像曾经母亲和邻居发生冲突，对方动手打人，父亲当时有愤怒，有恐惧（对方人多势重），也有预演如果自己过去帮母亲还手或者拦住对方，很有可能伤得更严重，变成双方打架，而不是母亲被打，得不到应有的补偿和同情，也预演过过去骂一顿对方，解决不了任何问题，还会激化矛盾……种种内心情感剧的快速预演后，父亲选择了若无其事的看着母亲被打，然后据理力争，最后母亲只被打了一拳，也得到了应有的赔偿和其他人的同情。
再来看看，我和妹妹放牛被别人无故辱骂。父亲内心又上演了一部怎样漫长的情感剧：有人在骂我的孩子？谁啊？怎么回事？（母亲过去接茬了）哦，原来是他，村里有名的霸王，说孩子放牛吃了他们的庄稼（母亲据理力争，维护我们），老婆，你说得对，我支持你，可我不能去参与，不然人家说我们两个对一个，纠缠不休怎么办？多一事不如少一事，让他自骂自当，被骂几句也不会有什么损失的……我还是吃我的饭吧……最后对方和母亲对骂了一段时间回去了，我们也毫发无损的回家了。
