天空只剩人间的光在闪烁。在盘桓的颠簸山路上一路俯冲,像是乘坐在童话中的飞翔巴士里。山很高,却没能高过人间,只需一会儿的功夫,我们就可以坠入万家灯火。
密而漆黑的树木变成水草,我们都是不会游泳的孩子,却倚着玻璃祈祷,让灯火能照进山林。
你听过夜的声音吗?由车前的暖色光、一闪而过的影子、窗子涌进的风来协奏。
你见过人间的庇护所吗?浪子归家前的踌躇、飞机与星辰重叠的一瞬、上坡下坡的又一次颠簸。
我们总在等,下一站、再下一站——下车吧;我们总在等,坐着、倚着,以期获得片刻虚无的静止;我们总在等,一个、两个,每一个一言不发的影子上上下下。
我们知道千万遍重复的路,知道每一站不被记载的秘密,知道太阳会在几点几分打开龙头施舍哪个角落一些金色的时辰。我们唯独不知道,终点过后的那班车是否会施舍过路人一个空位——它会准点吗?它会一视同仁地载我们离开吗?它会再走一遍千万次重复的路吗?
你期待惊艳的奇遇吗?去偷窥灵魂号码牌;你在山谷中大喊吗?大地用你的言语向飞鸟告白;你惧怕黑夜吗?一切用一颗心也无法点亮的未来。
下车吧,下车吧,天空只剩人间的光在闪烁。山很高,哪怕只需一会儿的功夫。