“斜谷道为五百里石穴耳”
褒斜道，是循渭水支流斜水与汉水支流褒水两条河谷而行，由长安穿越秦岭通往陕南、四川的一条道路。它的开辟年代悠远，是当时沟通秦岭南北间地域的不二通道。关于它的开辟年代和过程，具体历史未详，追溯也相当久远。
《华阳国志》引《蜀志》称其“始通于三皇五帝”。《读史方舆记要》中称：“褒斜之道，夏禹发之”。后从周原考古发掘出的甲骨文记载可知，周文王时期，曾向汉水流域开拓疆土，所谓“经营南国”。虽未指明具体路线，但褒斜道的入口斜谷口就在周原以南不远。所以，从历史上这段“伐蜀”、“克蜀”军事行动看，基本可以断定，当时的褒斜道，就已经是一条被利用频繁的道路。
在《尚书·牧誓》中载：周武王灭殷，“蜀亦从行”，即南方的八个部落，翻过秦岭进入中原，参与周武王伐纣军事行动。可见在殷商时期，汉中就有北出秦岭的道路。到公元前779年，周幽王出兵讨伐褒国，褒人献美女褒姒，也最大可能从此道通往秦岭北地的。
到春秋战国时，秦文公至穆公期间（公元前762～621年），秦蜀间既有军事攻伐，也有商旅往来，即“秦文、孝(德)、缪(穆)居雍，隙陇、蜀之货物而多贾。”秦厉共公二十六年（公元前451年），秦左庶长城南郑；秦惠公十三年（公元前387年）秦伐蜀，攻取南郑……诸上行动无不证明了，当时的一系列活动，经由褒斜道（也可能是故道）的可能性最大，且在军事行动时修筑栈道的可能性也最大。
褒斜道在未修栈道之前仅为谷道，其绝险处须攀缘而行，艰难辛劳，不可言状。秦惠文王更年十一年（公元前316年），派司马错等人率军，经褒斜栈道入汉中，复自沔县（今勉县）而西南，经剑阁入四川伐蜀，是年冬十月灭蜀。这次秦王在褒斜古道的基础上，沿褒斜二水的峡谷，首次把古道扩修成栈道。
公元前306～前251年间，秦昭襄王在位时，任用范睢为宰相，在路经的悬崖绝壁间“穴山为孔，插木为梁，铺木板联”为栈阁，接通道路，此后褒斜道成为驿道。所谓“栈道千里，通于蜀汉，使天下皆畏秦”，褒斜栈道便成为战国时期秦蜀间的交通干道。
汉武帝（刘彻）元狩年间（公元前122—前117年），命御史张汤之子，汉中太守张卬“发数万人作褒斜道五百余里”。据“石门十三品”之《郙阁颂》中载：“凭崖凿石，处稳定柱，临深长渊，三百余丈，接木相接，号为万柱”。这次大规模整修褒斜栈道时，还计划利用褒斜栈道的褒、斜二水进行漕运，即“漕从南阳上溯入褒，褒之绝水至斜，间百余里，以军转，从斜水下渭”。由于水湍石大，终不可漕，水运未成。
汉明帝(刘庄)永平六至九年（公元63—66年），诏遣汉中太守鄐君“以诏书受广汉、蜀郡、巴郡徒二千六百九十人，开通褒斜道……九年四月成就，益州东至京师去就安稳”。这次工程共“用工七十六万六千八百余人，瓦三十六万九千八百四……用钱四十九万九千四百余”，“始作桥阁六百二十三间，大桥五，为道二百五十里……官寺六十四所”。这次工程中，凿通了褒斜道的石门隧道，遂成为中国最早的穿山通车隧道，开创了历史的先河。
褒斜道，为褒、斜二谷的合称。因其北入口在（关中的宝鸡市）眉县斜谷口，南出口在汉中勉县褒谷，故称褒斜道。它们同以太白山的五里坡(古称衙岭山)为界，斜水北流入渭河，褒水南注入沔水。古代由长安去汉中，先入斜谷，后入褒谷，故亦称斜谷道。
斜水（今石头河），发源于秦岭太白山西侧，北流经太白县五里坡村东侧，又折东北出斜谷口注入渭水。褒水（今褒河）发源于秦岭南麓，在太白县境内源头众多，最东的源头位于五里坡西侧的西沟、塘口街一带。斜、褒二水相邻的五里坡，实际上是长约五里的一个缓坡，故有此名。过此缓坡，即把斜谷和褒谷沟通连贯。因此，褒斜道是一谷二口，虽纵穿秦岭却不必翻越大山。
襃谷在梁州襃城县北五十里南中山，即今天汉中市勉县褒城镇。又“斜水源出襃城县西北衙岭山，与襃水同源而流派”，且“襃水通沔，斜水通渭，皆以行船。”故从其大势而言，褒斜道是秦岭诸道中路线较平夷捷近的一条谷道。但其路经的褒谷南段峡谷，水深流急，绝壁凌空。唐人欧阳詹在《栈道铭·序》中形容山崖的险绝：“连高夹深”，并“阴谿穷谷，万仞直下，莽崖削壁，千里无土……麋鹿无蹊，猿猱相望，蹄足莫之能越”。
《史记·货殖列传》载：“然四塞，栈道千里，无所不通，唯褒斜绾毂其口，以所多易所鲜，作用突出。”自秦汉时期，褒斜道就作为从首都咸阳或长安通往陕南、乃至四川的主要驿路。那时经行的路线大体为：
自长安以南，经户县折西过周至，进入宝鸡郿县，西南行由北端斜谷口（临溪驿）入山， 沿斜水(今石头河)东侧南行；
经太白县松岭驿（也称鹦鸽嘴或鹦哥咀、鹦鹉嘴）、下寺湾过斜水，翻越老爷岭（古八里坂，也称老君岭），进入斜水中游的太白县桃川谷地；
再西过灵丹庙、杜家坪，平川驿(太白塘口街),方柴关(属太白县),登五里坡（古称五里岭、衙岭山,又俗称丫豁），顺坡梁进入褒河峡谷起点—红岩河上游嘴头镇（今太白县驻地所在）；
然后折向西南，沿红岩河南下，经两河口、关山街（古河池关）、上白云、下白云、古迹街、高桥（今离此约11公里处，保留有褒斜古栈道遗址）、王家塄（土凌）；
而后折南，入汉中本境留坝县的柘梨园浑水沟口，途经四十八窟窿、锅厂、碾子沟,到褒河上游的三源交会处—江口镇（太白河与红岩河会合处,古称黑龙江；有驿称青松驿,又称西江口，为古关隘)，这一段约14公里；
依褒斜栈道沿河而下,向南行4公里处，为江西营(古三交城遗址)。再沿褒河下行,到磨桥湾、柳川乡驻地（青杠坪）,经寒水沟、林家坝、雪窝、孔雀台、下南河、黑营坝、倒树湾，达姜窝子乡驻地(古膈鱼潭)；
经武关驿(古称武休关，有武休潭)、猫儿沟、铁佛殿、五里铺(古称焦岩铺)、武曲铺（有古武曲关），达马道镇（有汉初萧何月下追韩信遗址，为古关隘），过二十里铺、青桥驿（今保留有杜火坪摩崖造像群）、以及田坝(古八个碑遗址),进入汉中市的褒姒铺、麻坪寺、将军铺；
最后穿小石门隧道（古石门遗址，又称旧石门）,越鸡头关（古七盘岭），出褒谷口，到达勉县的褒城，进入汉中腹境。
其中，从红岩河上游的嘴头镇，到留坝县武关驿，这一大段谷道上，循红岩河和褒河而行，伴之有210省道，与她重叠平行而驶。自武关驿到褒城这段，有316国道和正建中的宝汉高速，亦与之配合联通。
整条褒斜栈道，在汉中境内长约93公里，总长旧制里程为470里，折合235公里,俗称500里栈道。《史记·货殖列传》中载:褒斜栈道长470里。《元和郡县志》和《舆地纪胜》也均载为470里。公元219年3月，曹操自长安出斜谷，军临汉中，兵至阳平，去救夏侯渊军，也多次直叹“斜谷道为五百里石穴耳”。这里曹操所说的“五百里石穴”,也应以470里为当。
历史上早期的褒斜栈道，时通时塞，时毁时建，有毁于水害者，如蜀汉建兴八年（公元230年），“大雨道绝”；
有毁于南北割据者，如东汉末年，张鲁雄据汉中，“断绝峡谷”，“不得复通”；
而因屡次兵戎不断，人为焚毁栈道者居多数，如：
汉元年（公元前206年），高祖刘邦于4月“道由子午”，来汉中就“汉王”位，“烧绝所过栈道，示天下无还心”，褒斜道一度断绝；
汉安帝（刘祜）永初元年、二年（公元107～108年），“先零羌、滇零称天子于北地，遂寇三秦，……南入益州，杀汉中太守董炳”，褒斜栈道被破坏，“桥梁断绝”，入蜀经由子午道；
汉献帝（刘协）初平年间（公元190～193年），刘焉遣都义司马张鲁占据汉中。张为割据汉中，断绝栈道；
蜀汉建兴六年（公元228年）春，诸葛亮首次北伐曹魏败退时，赵云“烧坏赤崖以北阁道缘谷百余里”，以防追击；
蜀汉建兴十二年（公元234年）八月，诸葛亮第六次北伐曹魏，病死五丈原军中。蜀军沿褒斜向汉中退，“所过烧绝阁道”；
西魏恭帝拓拔廓元年（公元554年）五月，乐炽叛魏，“闻官军至，乃烧毁栈道”；
唐僖宗光启二年（公元886年），李克用攻京师，僖宗南逃，因“兴元（汉中）节度使焚阁道”，而由故道（即陈仓道）来汉中……
仅三国时期，魏蜀相争期间，褒斜道一度多次断绝，但其间也曾有四次大的修葺：
公元228年，蜀后主（刘禅）建兴六年，丞相诸葛亮驻扎汉中，北伐曹魏，并出祁山，令蜀将赵云、邓芝为疑军，负责拒魏，后为曹真所败，退军时便烧毁赤崖栈道，之后诸葛亮组织人力修治。
公元230年，魏明帝（曹睿）太和四年，“（大司马）曹真伐蜀，一军从斜谷入，“深入险阻，凿路而前……治道功夫，战士悉作”（《三国志·王肃传》载）。
公元233年，蜀后主建兴十一年，诸葛亮第六次伐魏，兵出岐山，由斜谷出兵五丈原，大举“治斜谷邸阁”。次年春，整修褒斜栈道，以“流马”运粮草。八月，诸葛亮病逝于五丈原。魏延与杨仪不和，领兵先归汉中，又“烧绝所过栈道”，后修复。
公元263年，魏元帝（曹奂）景元四年十一月，魏将钟会分兵由褒斜道、子午道、傥骆道灭蜀，令牙门将许仪在前整修道路。十二月，魏荡寇将军李苞“将中军兵石木工二千人，始通阁道”。
对于褒斜栈道的多次毁弃，历史上的官、民，出于战争及行旅通商的需要，总要不断尽力修整求其恢复。其中，有过一些较大规模开凿和维修，如：
汉安帝（刘祐）延光四年（公元125年）十一月，司隶校尉杨涣奏请朝廷，“诏益州刺史，罢子午道，通褒斜路”，遂整修褒斜栈道，化险为夷，行旅称便；
三国魏元帝（曹奂）景元四年（公元263年）九月，魏将钟会平定汉中后，即命荡寇将军浮亭侯李苞“将中军兵、石、木工两千人”整修阁道，于同年“十二月十日竣工”；
晋武帝（司马炎）泰始元年（公元270年）至武帝太康元年（公元280年），曾两度诏西府（今宝鸡凤翔县）、汉中两府修复褒斜栈道，其后据《石门铭》载：“自晋氏南迁，斯道废矣”；
北魏宣武帝（元恪）正始三年（公元506年），梁、秦二州刺史羊址，奏请“修石门阁道”，朝廷遣左校领贾三德“领徒一万人，石工百人”，修复褒斜栈道，至永平二年（公元509年）竣工。
这次奏请修复的栈道叫做“回车道”，又称回车戍或回车路（因回车河得名，现凤县平木东河桥)，为褒斜道的分支，路线从散关至凤州南的回车戍。
回车道为第一次改道，新路线为：南端由褒谷入，经留坝县越紫柏山，进宝鸡柴关岭、过回车，至梁泉县（今凤县凤州镇），出散关，到达北端的陈仓至宝鸡。这段路线大致相当于，元代以后的连云栈道（连接陈仓道和褒斜道的又一条道路）和今宝（鸡）汉（中）210省道公路线。
如此，自北魏开始，乃至以后，褒斜栈道的路线便多次经历变化。而且，直至唐代，前期的褒斜旧道仍通行旅，但非驿路。到中叶以后，褒斜道已离旧线，并被开辟成驿路。
唐敬宗（李湛）宝历二年（公元826年），兴元（汉中）节度使裴度奏修褒斜路。
这次路线仍沿秦汉褒斜道旧线，但在西江口（留坝县江口镇）东北的太白河，至今宝鸡太白县城嘴头镇之间，选用了一条更为近捷的路线，作为第二次改道。新路线由嘴头镇往南，经方才关、蒋家坟、鲁家崖、磨房沟，沿太白河而下，至田坝子入汉中留坝县境，经桑园坝至江口（两地约30里），与褒斜旧道合，这是《元和郡县图志》中所载的太白山路。
唐文宗（李昂）开成四年（公元839年），山南西道（属梁州地）节度使归融重新修治秦蜀通道，北起宝鸡散关，南至四川剑门关，凿修栈道千余里以通驿路。
整条驿道的北段，从宝鸡到汉中，所走路线依次分为：在宝鸡、散关、凤州间为陈仓故道；凤州至武休潭（即武休关、武关驿）间为北魏所开的回车道；武休潭以南仍为秦汉褒斜道旧线。如此，将陈仓道、回车道（褒斜新道）、褒斜道连接，作了一次新的线路整合。
唐宣宗（李忱）大中三年（公元849年）十一月，山南西道节度使郑涯、凤翔节度使李玭奏修“文川谷道”。
文川道为褒斜栈道又一分支，以西江口为中心点，大体线路是：北段沿褒斜栈道斜谷入，至西江口循秦汉褒斜旧道。南段另开新道，由今留坝县下南河折向东南,从西江口（留坝县江口镇）越桅杆石梁(城固与留坝二县界山)，入城固县境,经桃园、小河口、水硙,翻光头山,由长沟出北木槽关。出关后,一路经许家庙抵本县城，经文川再折西南至汉中。
文川道在汉中留坝境路线长约50公里，沿途的驿站有仙岭驿(柘梨园)、青松驿(江口镇)、山辉驿(上南河),回雪驿(沙岭子)。蜀汉时期,诸葛亮第一次北伐,遣赵云、邓芝为偏军,出箕谷。后因赵、邓兵屯城固(古称乐城),故以文川道为行军路线。诸葛亮第六次北伐,也派部属从此出斜谷。
这次的文川道，算是褒斜道的第三次改线，虽然近捷，但峻折难行，时不经年便被暴雨冲毁，于次年短暂而废，后又改取归融所修的褒斜新道为驿路，即后来的“连云栈道”。
唐僖宗（李儇）乾符二年（公元876年），“诏以晋晖及神策军使张造，率兵屯黑水（即褒水），修栈道以通往来”。
这条入蜀的斜谷驿道（连云栈道），唐降以来，为宋元明清历代所使用。到公元1664年，清康熙三年时，这条唐代的褒斜道，经陕西巡抚贾汉复，才又得最后一次大规模的修整。
因此，总的说来，褒斜栈道，是历史上开辟较为悠久、线路较捷便、使用时间较长，而且利用价值较高的，连接秦蜀之间的重要驿路，贡献和影响不止深远。诚如唐朝刘禹锡在《山南西道新修驿路记》中所称赞：“由是驶行者忘其劳，吉行者徐其趋，孥行者家以安，货行者肩不病，徒行者足不茧，乘行者蹄不刓，公谈私咏，溢于人听”。
