他掀开窗帘，窗外一片黑沉沉的乌云，明明是清晨，倒像是即将大雨倾盆的黄昏。“真是糟透了。”他嘟囔着，转身倒头栽进乱糟糟的床上。
打开电视，天气预报里那个头发梳得油光油亮的播报员一脸的尴尬，说：“各位观众，在接下来的一周内，本市的天气仍可能是阴天。对于本市前所未有的连续阴天天气，气象专家表示······”他一边冷笑着，一边削苹果：“连续阴天？呵，三个月没见着阳光了，就只听见这帮专家在瞎扯。”他把长长的苹果皮向窗外扔去，惊起了楼下的一只野猫。
有人说，是北太平洋上的暖湿气团；有人说，是非洲大陆上因为核试验造成的粉尘飘流；还有些狂热的宗教分子散布消息，说上帝终于被堕落的人类激怒，末日审判，就要来了。
走在街上，人们脸上都没了欢喜的神色，一个个都裹着大衣，行色匆匆地走过。像极了二十世纪三四十年代的黑白电影，他嘲弄地想，双手插在裤兜里，悠哉游哉地逛街。
“最近怎么样？有没有按时吃药？”林凡给他倒了杯开水，示意他随意坐下。他老老实实地点了点头，看着面前这个穿着整齐精致的女子。林凡在他面前坐下，好像不经意地问他：“今天天气怎么样？”“糟透了。”林凡暗暗叹了口气，情况还是没有好转，这个病人她三个月前接手治疗，也没什么大不了的病，就是有种莫名其妙的臆想症：三个月的时间，每天在他那儿都是阴天。她抬起头看了看窗外明媚的阳光，摇了摇头，看他小心翼翼地喝开水。
“还是阴天？”
“嗯。”他有点同情她了，这么年轻漂亮的女孩子，怎么眼神就这么不好呢？那么大片乌云，她难道看不见？他盯着她鼻梁上的金丝眼镜，邪恶地想，要是把她眼镜摘掉，可能她连我也看不见了吧，嘿嘿。
林凡无奈地翻着他的病历，一切正常，她也曾试过对他进行催眠治疗，可仍然一无所获。究竟是什么原因呢？阴天？这又代表了什么呢？
“对了，这是我给你带的水果沙拉，很好吃哦。”他拿出一个盒子，递给她。“谢谢。”她接过盒子，放在一边的办公桌上。至少，他人还是不错的。
凌晨两点，他被窗户上拍打的雨滴声惊醒。“终于下雨了？”他迷糊着双眼，向窗外望去，一下被吓了一大跳：好像天开了口子似的，雨水好像瀑布一样直倒下来，他住在七楼，而水已经漫到了他脚跟。他像只大大的蚱蜢一样跳了起来，在浴室里找到了一个巨大的木盆，跳了进去。这时候窗户被冰雹砸破了，他坐着木盆从窗口漂了出去。
“不知道还有没有人生还？”他在溢满了水的街道上漂着，一边紧张地想。他在B市没有什么亲人，朋友也没几个，不知怎么的，他想起了早上见过的那个漂亮的心理医生。于是他顺手捞了片不知道是谁家的门板碎片，划着木盆去找她。
凌晨三点，她被剧烈的敲门声惊醒，打开门看见浑身湿答答的男人，手里拎着一片木板，也不知道是从哪儿拆下来的。她还没来得及出声，就被他拉着手冲向外面。他的手劲儿大得惊人，带着她直奔停在楼道口的一个圆圆的东西，长得好像浴室里的木盆。
她糊里糊涂地跟他上了木盆，只见他拿木板起劲地划着，木盆着这样晃晃悠悠地飘了起来，飘向了街道。
“我就知道，阴了这么久，一定要出事儿！”他一边起劲地说，一边起劲地划。她已经被眼前的一幕惊呆了，木盆在七楼的高度晃晃悠悠地游行在街道上，她探出脑袋向下望了一眼，尖叫了一声缩了回来，死死地抓住盆沿，动也不敢再动一下。
他擦了擦脸，笑了笑说：“还好这会儿雨停了，你还好吧？”她抬起头，愤怒地朝他喊：“好什么好！我好好地在家里睡觉，你这个疯子，把我带······带到这么高的地方，你······你想摔死我吗？”
他的笑容凝固在了脸上，两个人就这么沉默着。慢慢地，他抬起头，靠在木盆沿上。“今天的月亮真漂亮。”他说，好像在享受沐浴一样，“还是睛天好。”
她怔怔地望着他，他俯下身子看了看，抱歉地对她说：“水好像开始退了，我送你回家吧。”月光从被高楼切割成支离破碎的天空上洒下来，映着两个人沉默的身影。
过了一个月，她收到一个包裹，是他寄来的，地址是加勒比海边上的一个小城。“原来是旅行去了啊······”她想，他已经一个月没来复诊了，她还以为他失踪了。那个奇异的夜晚过后，她发现自己舒舒服服地躺在自己的大床上。是个梦吧，她一直这样以为。
打开包裹，她愣在了办公桌前。是幅画，在蓝得深邃的天空上乌云在消散。一轮白色的月亮悬在天空上，在城市的高楼大厦之间投下深深的阴影，阴影间两个人坐在一个巨大的木盆里，在长长的街道上漂流。笔法幼稚得可笑，色彩更像用旧的胶片一样，却莫名其妙地有一种奇异的美。
后来她又在城市的街头遇到他，已经完全是个普通的男人，穿着笔挺的西装，牵着他的妻和孩子，笑得很温暖。“天气不错啊，林医生，你也来这儿逛街？”他笑着和她打招呼。“嗯。”她礼貌地笑了笑，在转身的时候却有莫名的失落。忽然间，她很想念那个坐在木盆，在凌晨三点吵醒她的男人。她抬起头，看见天空的彼端，缓缓飘来了一片浓浓的乌云。
