36℃，夏天就这么霸道的来了。
过去和现在的夏天：
1.路边的法桐，悉悉索索，影影绰绰，高架上的月季怒放成一幅油彩画。敞亮的日光，透过大片鲜绿的树叶凶猛地穿透进来，你想抬头却睁不开双眼。小区里长满了旺盛青草，野蛮地向四面八方伸展，桑葚熟了，枇杷黄了，小狗伸出舌头大口喘着。
2、六七点就会从一个若有若无的梦中醒来，黏潮。后颈胶着在凉席上，汗津津。竹缝里嵌进几根头发，翻个身就被扯断。额头油，鼻腔烧，不怎么有胃口。恍神箍起头发，掬两把冷水泼了脸，顿觉全身爽利。早餐最好是一碗绿豆汤外加一份凉拌面。凉面需要是细碱面，在冰水中晃过，劲道爽滑，加一点油波辣子和老陈醋，小葱、黄瓜丝和豆芽，一口气嗦光盘，再来一碗冰镇绿豆汤，食欲渐醒。
3、洒水车放着“兰花草”，扬出的珠粒，将闪闪的阳光片得星星点点，落在缀满暑气蒸蒸的路面上，筛掉了一成不变的蝉鸣声，空气里瞬时漾起了丝丝缕缕的凉气。早起骑车的男女慢悠悠地荡，白衬衣的男孩子飞驰而过，袖子里灌着带起的风，像旗子刷刷地擞。穿着裙子骑车的女生把背挺得直直的，脖子也挺得直直的，光滑的手臂扶着车把，偶尔抬手扫一扫额头飘起的鬓角，扯一下裙角，真温柔。
4、奶茶店的生意越来越好，外卖骑手在烈日下为大家送来五颜六色的饮料。午间的咖啡馆冷气开的很足，收好太阳伞、摘下墨镜、脱掉防晒衣的女子点了一杯冰拿铁。脖子好看的女生穿v领连衣裙，腿部完美搭配好看的超短裙，身材好的尽情勾勒腰线，脚踝好看的穿着细边高跟凉鞋，哪里都一般的将脚趾涂上色彩，轻盈飘逸的面料搭配裸露而光洁的肌肤。活色生香，摇曳生姿，热浪赠予每个姑娘好看的皮囊。
5、高中的课堂上，午后的第一节课，风扇在转动，粉笔在黑板上吱吱的响，同桌疲倦的趴在课桌上酣睡，口水滴到了桌脚。托着腮帮的女生痴迷地看着窗外的天空，澄净色彩间有不知延伸到哪里的飞机线，也有拍拍翅膀飞过的鸟。
6、端午前后，五毒出没，各家各户准备好香蒲挂在门上辟邪。煮一锅艾草水，大人小孩都要用这带着浓郁药味的圣水沐浴，驱赶蚊虫和痱子。居家必备六神花露水、清凉油、风油精，冰片沐浴露，还有防暑利器藿香正气水、仁丹，如同武功秘笈一般供养。1毛钱的白糖棒冰装在盖着棉被的白色泡沫箱里，牛奶棒冰有好看的彩色外包装。
7、蝉鸣不止，人也躁动，每个人都认为自己有征服世界的无限可能。荷尔蒙铺天盖地，肾上腺奔流不息。在雷阵雨中喊喊，白裙子的女孩，动画片的精彩，摇滚乐KTV，啤酒烤串，生活总有不期而来的意外。花归鲜花，树归绿树，风归热风，雨归暴雨，所有的深情都能告白，所有的现在都有未来。
8、夏天，晚饭。最好是凉稀饭和一盘辣椒炒肉，辣椒切的很细，煸的很香，五花肉肥瘦相间，肥肉油脂榨干卷起金黄色的边，起锅时放一勺酱油，撒一把蒜苗，足足可以在大汗淋漓间吃掉一大碗米饭。这时候，把在水桶里浸了半天的大西瓜切成一块块，搬出竹凉躺椅，和邻居们一边吃瓜一边聊天。聊着聊着就看到了漫天的星光，孩子们趴在膝盖上睡着了，大人们拿着蒲扇一下一下地扇风，赶走飞虫和蚊子。
9、火烧云席卷而来，燃烧殆尽几乎整面天空，妖娆纷呈，却迅速消褪，暮色四合。蝙蝠开始出没，晚蝉的声音逐渐隐去，草木蒸发的葳蕤气息收官，星斗开始在暮色四合的清淡温凉天空里浮现。暑假后相聚的同学会约在了校园，凉风习习，穿着拖鞋，挨着肩膀，每人一瓶冰可乐，聊着以后的梦想，聊着外面的世界，说着关于再见和再也不见的诺言，月光如凉水，夏夜那么长，我们一圈一圈，走不到尽头。
10、90年代的某个小镇，热的要中暑的小姑娘哇哇大哭，外婆端出一碗在井水里冰好的米豆腐，温柔地说“妹垛，吃了凉豆腐就不会怕热了哦。”妹子破涕为笑，从外婆的手里接过好看的蓝花边碗“姆妈，你把盐当成糖了，好咸啊！”“啊，姆妈年纪大了，眼花没看清，再给你盛一碗，保证放很多糖！”“最喜欢姆妈了”。梦醒了，枕头湿了一大片。
夏天很长，但是也会结束。
在夏天，我们吃绿豆，桃，樱桃和甜瓜。
在各种意义上都漫长且愉快，
日子发出声响。
罗伯特·瓦泽尔《夏天》
