在哪里错过
上篇：错过
苏颜的鼻子，忽然酸得厉害，喉头也堵得慌，眼里好似有温热的液体在涌动。程夜阳说要来送她，她不肯让他来，只给他打了一个电话，说是准备好了，这两天就走。
去火车站那日，苏颜站在街口等公车，远远见有人跑来，手里拿着一袋黄澄澄的东西，对着她招手。程夜阳！苏颜心里涩涩地痛，她不想程夜阳来，是不想流泪，让他看到她的软弱，而他，还是来了。
程夜阳把一袋梨塞到苏颜手里，接过她大包小包的行李，招了一部的士，一股脑儿把东西放进去，把她也推进去，说：“我送送你。那个，学校的梨还没结果，只能买一袋给你，路上吃。”
苏颜想拒绝，但转念一想，这些年，她拒绝程夜阳的次数，实在是太多：不肯为他织围巾手套，只因为这里没有冬天，不需要；不肯跟他回去见父母，只因为她还没有准备好，没勇气；也不肯对他说一句“我爱你”，只因为她认为没有必要，难为情……
“好吧。”苏颜妥协，她其实也想再多看程夜阳一会，这次分别，也许就天各一方，永不相见。“记得吃梨，我想应该比学校的好吃。”程夜阳的声音没有以往好听，闷闷地，像在喉咙里塞了什么，一句话说得含混不清。
苏颜深深吸气，压下心中的难受，努力对程夜阳笑：“那是当然，野生梨比这个酸。”
程夜阳咧着嘴，怪笑，眼睛晶亮闪烁：“我还以为你口味特别，会比较喜欢野生的梨。”苏颜瞪一眼程夜阳，拿出一个梨，塞进程夜阳嘴里：“你自己吃！”程夜阳把梨拿出，看着苏颜，非常非常严肃地说：“苏颜，一年以后，我肯定去你那找你。”
苏颜的泪水不听话地涌出，她没想到，程夜阳竟会在此时，再一次郑重其事地跟她说这个问题。
“不哭，千万别哭……”程夜阳温柔地说，但他顿了顿，又嘲笑苏颜，“你哭的样子好难看。”苏颜再塞一个梨在程夜阳嘴里，迅速擦干了泪水。
上了火车，苏颜隔着车窗望程夜阳，仿佛回到了第一次回家时的寒假，那时，程夜阳也站在月台送她，跟她挥手道别，只是，物是人非，事事休，她和程夜阳的故事，大约注定在这个月台，划上一个并不完美的句号。
“回去吧！别送了。”苏颜打开车窗，要程夜阳回去。程夜阳定定站着，和以往一样，嘴角淡淡向上翘起，眼睛是一弯月牙，但不知怎地，苏颜看着就是心酸。
“程夜阳……”汽笛声响起的时候，苏颜开始大喊，她感到，有一句很重要很重要的话没讲，这时候想说，却已经晚了。她的声音，淹没在轰鸣的笛声中，她看到程夜阳一直站着，嘴角的弧度越来越大，最终变成模糊一片，然后，什么也看不见了。苏颜默默在心底，将那句淹没在笛声中话反复念着：
程夜阳，我爱你。我爱你，程夜阳。
回到家里，短暂休整，苏颜就近谋了一份工作，不咸不淡地过日子。程夜阳的信和电话，来得很频繁，苏颜简直怀疑，他哪来那么多时间，写那么多的信。放春假前，苏颜打电话给程夜阳，问他有没有空，让他北上相见。程夜阳激动得扔下电话，胡乱装了几件衣服，就跑去买了当天的飞机票。上飞机前，程夜阳给苏颜电话，说是没买到好的时间，到那边机场是深夜。末了，程夜阳嘱咐苏颜，叫她早上再来接机，他下飞机后，会自己想办法。
苏颜挂了电话，装了一件老爸的棉衣，坐车赶往机场。苏颜家离省城机场有四、五个小时车程，她到了机场，程夜阳的飞机已经到了。程夜阳只穿了一件夹衣，在候机厅里打盹，虽然大厅有空调，他还是冷得微微颤抖，整个人缩成一团。苏颜赶紧把家里带来的棉衣给程夜阳披上，轻轻靠着他坐下，侧头仔细看他的睡颜。依然没变，睡梦中的程夜阳，眼睛也一样带着惯有的弧度，这是一弯静谧夜空中的新月，让苏颜只想留住这一刻。
程夜阳住在苏颜家，短短几日，把苏颜的父母妹妹哄得十分高兴，苏颜的妈妈还直接问他们，什么时候准备结婚。苏颜不好意思制止妈妈再往下说，程夜阳就在一旁坏笑，十分受用的样子。
吃过晚饭，苏颜带程夜阳出去散步，问他毕业后如何打算。程夜阳想也不想：“来你这啊，开家律师事务所。我大概没跟你说过，我小时候的梦想，就是做有名的大律师。”
苏颜重重叹气，不再说话，带着程夜阳绕了一圈，回去就把自己关进屋里。第二天，苏颜一早就催程夜阳上路，说再不走就赶不上飞机。其实，离飞机起飞，还有近十个小时，她只是不知道该如何面对程夜阳。
这次她叫程夜阳来，主要是让他过来看环境的。她要他知道，这里不比他一直生活的大城市，也许刚来时他不会后悔，但日子长了，会磨掉他最初的热情，到那时候，他只会活得十分痛苦。
现实从来残酷，而他们都必须低头。
送走程夜阳，苏颜回到家里痛痛快快哭了一场，这次，真的是告别了。
第二天半夜，急促的敲门声将苏颜惊醒，穿了衣服出去一看，竟是程夜阳站在门外。他眼睛有些红，神情也有些凶狠，一见到苏颜，就把一封信摔到她面前：“你是什么意思？”
苏颜看也不看，只昂着头冷冷说：“没什么，就是要跟你分手。”
“我不是跟你说了，我一毕业就来这里，你还有什么不满意？”程夜阳几乎是在怒吼。苏颜把他推出门，带着他走在马路上，静静地说：“你好好看看这里，这里没有大律师，你以后会后悔。”
“你怎么知道？你凭什么断定我会后悔？”
苏颜看着程夜阳，冷静地说：“可是，我好累。程夜阳，你不知道吗？我不爱你。”话一出口，苏颜只觉全身无力，那一句不爱你，仿佛抽干了她所有的力气。程夜阳奇异地安静下来，昏黄的灯，将他的脸照出一个好看的剪影：“苏颜，如果你说的是真的，我马上离开。你说的，是真的吗？”
苏颜说不出话，只默默流泪。她很清楚，让程夜阳留在这个小县城，是大大浪费了他的才干，她宁可选择分手的痛苦，也不要程夜阳为了她，委屈在这里，然后在岁月的磨砺中，变成两只只会互相伤害的刺猬。
“别哭，千万别哭……”程夜阳轻轻擦干苏颜脸上的泪水，“我回去就是。”
苏颜哽住，程夜阳，千里迢迢去了又回，只为了听她一句不爱他的话，听了，也就死了心，安静地再回去。
看着程夜阳的身影融进夜色，苏颜终于失声痛哭。
***************
苏颜合上毕业纪念册，一张大红的喜贴从当中飘落，烫金的新娘新郎字样下面，好看的字体写着：林含笑，程夜阳。这是程夜阳写的字，那一叠叠信虽然已经焚毁，但这字体却印在了她的脑中。他们，终于结婚了。苏颜淡淡地想，到如今，她才算真正想明*白了林含笑那时候笑的意义。含笑真玲珑剔透，早看出了她和程夜阳的结局。
丈夫展白开门进来，看苏颜拿着请柬发呆，便温和地问：“怎么，又有婚礼吗？我大概没时间陪你去。”苏颜摇头：“不去不去，太远，赶不上了。”
“今天吃什么？”
苏颜一惊，她什么也没准备，只得对展白歉意地笑笑：“我忘了买菜。”
展白很宽容：“那去馆子，偶尔吃吃，也很不错。”
苏颜把请柬夹进毕业纪念册，眼角的余光瞟过上面的日期：二零零七年七月七日。很少有人会选这个日子结婚，苏颜却记得，这个日子，是她与程夜阳在火车站送别的那天。
苏颜刷刷头发，挽着展白的手出门。
桌上的日历清晰地翻在一页——
二零一零年七月七日。
