一天晚上
我突然想起爱情
想我从十五岁到三十五岁的二十年间
到底
都遇到过谁
第一个想起的是张兵
我爱上他时十五岁
我们的恋爱很简单
在县城的后山上
最过份的就是拉拉手
第二个叫林小东
我的高中同学
他长得不帅
但有拳脚功夫
我想要个哥哥
就爱上了他
但他没有保护我
高中的第二年
他被淹死了
第三个叫江小明
云天化的工人
憨厚
木讷
在我面前一着急就说不出话来
我不知道有没有爱过他
后来我离家出走
他到成都找过我
第四个叫朱发东
他在去离婚的路上遇到我
就将我从家乡带了出来
我和他生活了四年
然后他留在了北京
我们分开
第五个叫周国斌
我现在的丈夫
我儿子的父亲
我们结婚五年
天天都在一起
我二十年中的五次爱情
平均四年一次
每次大致相同
唯一不同的是
十五岁的时候
我对爱情没有怀疑
而现在
我不敢说出我的需要
2002.6.17