坐在异乡的公交车上，窗外霓虹灿烂，连雨滴也变成了彩色。我用手指抚摸玻璃窗，感受雨滴的温度。也许那红色的，会比蓝色的更温暖？放弃了坚持多年的事，心里一片荒芜，触摸着窗玻璃的时候，觉得内心与外部的温度总算达到了某种平衡。于是希望这辆车能一直开下去，开下去，看一路风景变换，人影涣散，成型，再涣散，再成型。从白天到黑夜，从日落到晨曦，从高处往低处，从通衢到小径，像梦境一样。可是梦终究要醒的，这条路终究要到头的。
下车的一瞬间，温热的潮气扑面，伴随着发丝一样的雨水。这不是一个友好的夜晚，但是路上没有一双熟悉的眼睛，反而给了我安全感:也许，在这个城市里，我可以像一个透明人一样生活，工作。结果，生子，没有想过的。谁会爱上我呢？一个整日阴云密布的女子，一个喜欢在公交车上发呆的女子，一个固执如铁的女子。
出租房并不偏僻，是为了安全考虑。楼道已经很破旧，转动钥匙的瞬间，心里涌起一股期待，随即迅速地寥落了。没有开灯，也能闻到房间里的脏乱和单薄。简单看了一下，走到卧房的窗边，推开窗子，伸出手，让雨水打在手心，润润的，痒痒的。床上铺着白色的防尘罩，掀开，是光秃秃的床垫。已经很疲惫，简单洗一把脸，拿出旧外套，和衣躺下。盯着天花板，仔细听着楼上的和隔壁的声音，却是出奇得静。没有睡意，然而满足。这个临时的家，就是我的全部了。方方正正的一个世界，可以充斥着音乐，书香，乐观或者颓唐的气息，全在我一念之间。
明天还要买很多很多东西。当然，首先是打扫，然后是列清单，也许一次性买不过来，那就分两次。买几个清清爽爽的收纳盒，虽然并没有什么细软首饰，可是只要看着那漂亮的花饰，就很好。一个漂亮的外表，哪怕里面空空荡荡，也好。还要一个书柜，放几本喜欢的书，虽然不一定看，但一定要有。喜欢装饰一个房间，用我喜欢的东西，材料和颜色。因为这是少数我可以掌握的事情之一。
