二
刘老虎打着关心社员同志生活的旗子向牛贩子说亲。牛贩子虽疑窦丛生，但想到自己能娶这么一个如花似玉的姑娘，已经是祖坟冒青烟了。学生妹子更没有自己的主张，想说，给谁说；想走，往哪走。只能任凭风浪把她推到某个地方。
结婚这天，无半点喜庆。学生妹子穿着平时的衣服，头上的红花，还是邻居李大婶给扎上的。白皙的皮肤呈现出病态的白，让人怜惜不已。乡亲们对这桩婚事，议论纷纷，想不明白学生妹子为什么会嫁给牛贩子。可天底下怎可能事事让人想明白？
这桩牛头不对马嘴的婚姻，注定是不幸的。牛贩子小心翼翼地收拾起平时的粗鲁，头发理顺，衣服抹平，手脚洗得干干净净……，几天之后，牛贩子发现一切都是多余。自始至终，学生妹子没有抬起头看过他，哪怕一眼。他想说话，想发火，可无论怎样，就像拳头打在棉花上。牛贩子开始想念死去的老婆，打雷闪电，狂风暴雨总比这死一般的沉寂有生气。
尴尬在确认学生妹子怀孕时更甚，牛贩子再傻，也知道时间不对，这个孩子不是自己的。再想到刘老虎对自己的殷勤，心里便狠狠地咒骂那人面兽心的家伙，开始怜惜比猫儿还瘦的学生妹子。
时间在农村似乎也放慢了脚步，早晨，太阳慢慢爬上头顶，傍晚，腾腾烟雾升起，分不清是炊烟还是地上的湿气蒸腾，这一天也就过去了。无数个这样的日子远离，学生妹子的肚子越来越大，但四肢依然纤细瘦弱，状如麻杆。
八月一天的凌晨，牛贩子被哼哼声吵醒，迷迷糊糊睁开眼：一张汗湿的脸，头发杂乱地贴在耳边。牛贩子一翻身坐了起来，学生妹子要生了，牛贩子马上请来接生婆。学生妹子疼得大叫，用手搥肚子，其间还晕过去一次，太阳偏西，终于生下一个小不点，一个皱巴巴的女孩子。微黄的阳光投射在天井，穿过巴掌大的窗户，洒在房间里。学生妹子接过女儿，偏着头，看着逃进屋的阳光，像是自言自语，又像是对牛贩子说，就叫小晴吧。话还没说完，接生婆大叫，血崩了。果然，鲜红的血已经浸过薄薄的棉絮，从床沿漏了下来。牛贩子也骇住了：“快想办法呀！”接生婆脸色煞白，掀开被子，学习妹子身下已是一滩血水。
“赶快送医院”，接生婆吼道。
牛贩子马上拿来箩筐，下面铺了些稻草，垫上棉被，把学生妹子抬进去。这时，学生妹子脸色灰白，没有一丝血色，闭着眼，两只手软软地搭在箩筐外。才一会儿光景，箩筐下也滴滴答答。牛贩子和隔壁李大叔两人抬着往医院赶，还没赶到医院，学生妹子就断了气。小睛刚一生下来，就成了没娘的孩子。
