写作是孤独的修炼，一个人走长长的，无人问津的路。
在最后，有人到达了盛世花园，有人却还走在林间小径。
一路上有很多人，相遇过，有的结伴而行，有的却很快走失。
我们都匆忙的，来不及怀念那个曾经握过我们的小手指，同走一段荆棘的人。
他们，都变成千千万万个我们，或散落在天涯，或孤寂地守着星尘，看一朵花的枯萎
写作是一种漫长的寂寞，他们，某些智者，沉默，淡然，把文字当做信仰或是利器，朝向光或者敌人。
他们不把自己当做写作者，而是生活家。为每分每秒而活着。记录晨光破晓，残星伴月，记录一只鸟的飞行，和一个逃逸者的翅影。
他们坐在木质的桌子前，窗台有新开的月季花，茶水袅袅，一只慵懒的猫伏在向阳处，静静地听着鸟声婉转。
他们拥有季节，知晓每一个节气，惊蛰的雷，清明的雨，立秋将至，白露为霜。
他们经历着所有岁月的美。
下雨天将花盆搬出院子，将晾在外面的衣服收回来，炉子黑黝黝的水壶冒着水气，厨房里有新鲜蔬菜的味道。雨势一时收拾不住，窗玻璃上响起奏鸣曲，饶有兴趣地赋诗一首。
家人亦亲和温柔，谈话不急不缓，语调不高不低。客人都踏实诚恳，拿出陈年老酒，临窗下，把酒话桑麻。
一月的雪最美，三月的清晨最美，六月的田野最美，八月的天空最美，九月的雨最美，十二月站在烈烈西风中饮酒最美。
柳条抽芽了，打苞了，柳絮飘进屋里，茶杯开出白色的花。
菜瓜结了小小的果实，千万呵护，最后却被邻居家的狗叼了去，气极，做一首打油诗，也不失为一种乐趣。
古老的钟表度量着所有的美好，每分每秒，时间怎么在细微间切换，分钟爬上纸格子，时钟将它们拉扯成长长的诗句。
词句间是时光，是美的沉淀，是沉静的隽永，是平凡的警醒。
手指间的茧，记载着每一个字，每一种心情。
他们书写的，是时间罅隙里的转瞬即逝，是岁月河流上的随波逐流，是历史暗黑的秘密，是时代无措的记忆。
而我们，用浮躁的手指，对着屏幕追逐，一切的虚无，像是在参与一场盛大的游戏。
有人淘汰，有人晋级，有人出线，有人获得荣耀，还有大多数沉默着，蛰伏在黑暗里，等待一线生机。
