01
少年时期，小桃在离家很远的县城上学。一个盛夏的中午，小桃和同学在街上买饭，付完钱正准备走。这时，有个中年模样的人走过来，用审视的眼神对她端详半天，然后若有所思地问：“姑娘，你的爸爸是老勤吗，西边乡镇A村的？”
小桃警觉地回应了他：“是啊，老勤是我的爸爸，你是？”“呀，我果然没有猜错，真象啊，我和你爸之前在一起搭伙计，这些年没有联系，你爸是不是还在原来那个单位上班，你妈妈是不是还在……”那人因为自己的猜测得到证实很是激动，眉飞色舞地问东问西，走时还不停地在喃喃感叹，“真像啊，和他爸实在长得太像了”。
那人走远了。旁边的同学被这一幕逗得前仰后合，“哈哈，离家二十里地，也能一下子被指认出来你的爸爸是谁，你家的遗传基因有这么强大？！”小桃闷闷不乐地心想，不知道从哪里跑来这么一个冒失鬼，竟然说我和老爸长得很像！我这么纤瘦清秀的，怎么会和粗壮黝黑的老爸一样？这搭讪的真是没有道理"。
”姑娘，你的爸爸叫老勤吗“这样类似的话后来小桃又听到过，而且亲戚朋友见到她也时常送上一句”和你爸太像了“。虽然小桃对这样的事情打心底里不认同，却无可奈何。
02
小时候，小桃的爸爸老勤喜欢捕鱼。金色的夕阳下，波光粼粼的金堤河里，有他健壮的身影。他是捕鱼高手，一网下去，就收获满满。小桃在岸边捡拾着活蹦乱跳的鲢鱼、鲫鱼、草鱼和小虾米。老勤力气大，能抗动一千斤的麦子，一袋袋运到房顶晾晒。老勤很坚强，风雨无阻地去上班，后来又做生意挣钱。老勤很孝顺，对爷爷奶奶尽心尽力。他很善良，喜欢扶危济贫，是大伙眼中的大好人。老勤喜欢下棋，而且很入迷，也经常捧些奖杯回来，黑灿灿的脸上有些炫耀的喜悦。长大后，小桃才知道，看似平常的老勤在县里象棋界是大神一样的人物。
小桃和爸爸很相像，坚强勇敢又执着，还喜欢帮助弱小。那时，大雪天道路结冰，她骑着自行车，一路摔着一路爬起再骑，摔得浑身酸疼鼻青脸肿地一直坚持到学校。她热爱学习，成绩从小一直名列前茅，是同学心中学霸一样的人物。
这对父女骨子里太像了，他们一样的倔强，一样的皮实，一样的耿直性格，一样的火爆脾气。一个不够温柔的女儿，一个也不够温和的父亲，因为新旧思想的不同产生很多矛盾和摩擦。
有一次，家里有亲戚来串门，弟弟可以名正言顺地和他们大人一起吃饭，小桃则被他赶到厨房的小桌上。那时，在她受传统思想影响极深的爸爸看来，女孩是不能上桌的。据说再早些时侯，如果男人不在家，女人是不敢答应:“有人”，因为女人不算人，多么可怕的传统！小桃坐在厨房里默默留泪，她恨他重男轻女，也恨这狗屁规矩。
也许从那件事起，小桃和她的爸爸，那个和她秉性相似但是无法融合的人，陡然拉开了一道鸿沟，甚至滋生些仇意。有一次，小桃做错了事情，没有得到他的安慰，却被狠狠扔来板凳。叛逆的小桃一怒之下离家出去，其实她并没走远。只是在村子里转了一圈，又悄悄躲在家附近的草堆里。直到很晚，听爸爸和妈妈沿街焦急地喊着她的名字，心里竟有一种报复得手的得意。
03
高中毕业时，痛恨那些传统礼节和规矩的小桃，毅然选择去外地上了大学。那时她以为，外面的世界是自由的是鲜活的完全不同的世界。在新环境的新鲜劲儿消退之后，小桃发现那里并不是自由的乐园。这是个对纪律规矩要求极高的学校，有着军事化管理和严肃教学的优良传统。小桃又开始了埋头苦读。
小桃给妈妈写信诉说大学生活的快乐与忧愁，包括对那所无所不在的威严的抗拒。但是，她只写给妈妈，而不是写给爸爸老勤。她给家里打电话，即使是他接的，只是稍作寒暄，就会问：我妈在吗，我想跟她说话。即使她放假回家，给他的问侯也只有那短短几句话。
毕业后，小桃认识了一个男孩。一向温顺的妈妈，却有些反对这桩婚事。反而是那个平常不怎么言语的爸爸在旁边搭话：“人家男孩有什么不好？人品好家世好，又老实敦厚，我看很好。”小桃听到他说这样的话，心底里涌出一股暖流。
她望向坐在对面那个已经年逾五旬的男人，他鬓角旁跳出的一缕白发是如此刺眼，有些让人心疼和愧疚。这么多年，因为对他的偏见和不理解，她不愿意真正了解他的内心，也不想走近他的内心。 那个叫老勤的人，骨子里是和她一样看重人品和德行的。他们这种相像也是血脉相传的，源于无法抵挡的强大遗传因子！
小桃出嫁那天，没有看到老勤眼神里的不舍。那黝黑的脸上，依然是平静的看不出表情的表情，用他惯常的直椤椤的语气对她说："脾气好点，对人家的老人好点"。小桃眼眶有些湿润。
04
结婚后的小桃，仍然不会给爸爸老勤打电话，即使是他接的，他也会自然而然转给妈妈接。他们之间仍然没什么话讲。可是每次回家，小桃明显感觉到老勤一天天变老，他脸上的皱纹越来越多，两鬓的白发突然有一年蔓延到了头上，只有表情仍然那样木讷，说话语气还是那么直楞楞的。
退休后不久，老勤的左腿股骨头坏死了，他却坚持不做手术。他把小桃买的拐杖放在一边，就那样一瘸一拐地走着。他开始骑车锻炼身体，骑车参加象棋比赛，可以说是风雨无阻。
一次例行体检，老勤的脖子部位检查出了症状。医生建议立即手术。小桃请假回到家。中午时分到医院时，就看到窄窄的病床上躺着她高大粗壮的爸爸。上手术之前，他故作镇定地对大家说没事儿，别担心。妈妈却悄悄地说，你们以为他不害怕？他心里也没底。
四个小时之后，老勤被推出手术室。颈部的纱布和引流管让他看上去有些奇特。这是身体一向健壮的他，人生中的第一次手术。可能是体重原因医生用药量比较大，麻醉和药物的作用，让他一天一夜处于昏沉状态。
那个身强力壮说话面无表情的爸爸，那个坚强善良心直口快的爸爸，就那样僵硬地躺着，嘴里含糊不清地喊着他自己的妈妈。小桃和家人一起给他按摩腰部、腿部和手部，让他感到舒服一些。她发现，他的左腿因为长期得不到锻炼而萎缩了，明显比右腿要瘦很多。那双曾经带她一起捕鱼，抗着千斤的麦子，也对她扔过凳子的手，虽然黝黑而粗大却那么软弱无力。那是她第一次握住爸爸的手，第一次给他按摩，第一次喂他喝水，第一次那么近地观察那个叫老勤的老人，她的爸爸。
他们对他隐瞒了真实的病情。出院后，老勤的精神状态很快恢复到之前。他又骑起自行车锻炼，很快又交到一群同样爱好的棋迷朋友，仍然是那个说话直楞楞不会拐弯的样子。
之前所有对爸爸的恨和怨，早就不知所踪。小桃唯有祈愿，老勤就这样一直乐呵呵地活着。老勤能好好活着，就是小桃最大的安慰。
因为，他们是长得一样的人，是打断骨头连着筋的亲人，是天下最普通也最常情的父女。
