和往常一样，我今天下了课就赶去学画画，路上经过一幢男生宿舍楼，碰到大一时的宿管阿姨正在分垃圾，我喊了一声阿姨，她扭过头来，绽开一个大大的微笑，露出一排白白的牙齿。她拉着我的袖子，像是祈求似的说：“下课啦，进入坐坐，我们聊会天吧”我因为急着赶去画室，拒绝了阿姨的渴求，为了不致阿姨太失望，我答应她晚上来找她聊天。由于是男生宿舍，阿姨虽然住在一楼，可我也没敢进入宿舍，在门口喊了几声阿姨，却没有人回应，我想大概是时间不对，阿姨出门了。于是我决定离开了，脑海里反复回放着阿姨渴求的目光。以前我也路过这里碰到阿姨几次，可是每次都拒绝了她的盛情邀请，我每次总说“下一次吧！”。我想阿姨比我更明白“下一次”的含义在――就是不知道什么时候，也许过几天，也许根本没有下一次，于是当阿姨再次见到我时，她想牢牢抓住机会和我聊上一会。我决定还是晚一些再过来一趟。
走在路上，我回忆起和阿姨一起的一些事来。阿姨，我甚至不知道你叫什么，就在几次微笑中熟络了起来。还记得我第一次在学校衣服被偷，你和我聊的长篇大论，特别佩服您的语言能力，竟然可以说那么久，不过这像亲人一样的唠叨，抚慰着我这颗异乡人的心，于是我们的关系更加亲密了起来。我记得你给我们一行人的烤地瓜，很甜，像是家里的味道，这是我第一次清楚地感受到你对我来说是如此的亲切。
我鼓起勇气，走到那幢男生宿舍的门口，再次喊了几声阿姨。这次我很幸运，我想阿姨也很幸运，我终于兑现了我的诺言。阿姨一只手揽着我的肩膀，拉着我走进了她的小房间。她一家人刚吃完晚饭，热情地问我吃过没有。
一张矮矮的折叠桌，几张椅子，一排废弃的公共座椅，一同摆在通道的宽敞处，有她的丈夫、女儿、孙女还有父亲一起，这样的饭局，我很久没有过了。我是一位客人，到她们家做客，每个人都热情洋溢，和我拉起家常，问我冷不冷、我来自哪里、现在宿舍怎么样了，我也问起她的状况来，还谈起别人家的八卦，换入新岗位与旧岗位的不同，还提及另一位宿管阿姨的小毛病，但是这样的聊天，我很久没有过了。阿姨还带我来到由卧室改造的所谓的值班室里，事实上里面是她们的一个房间，孙女在里面做作业。里面不大，东西却样样俱全，感到衣物堆叠有点乱后，阿姨立刻收拾了一个位置来让我坐在床上。在房间一处，堆叠着一些男生的衣物，阿姨说“这是今天他们不要的衣服，我收在这里，能卖几毛钱。”本再没有其他话说时，忽然提到养小动物，阿姨兴致一下子上来了，谈到她以前养活狗啊、猫啊等等，我顿觉时间有点晚了，于是及时刹住话匣子，提出要离开了，阿姨说“下次再来玩，多来几次啊！”起身和我一起走出门，目送着我离开，还提醒着我“小心点啊！”
我开心地奔跑着，好像一个孩子离开家乡，去远方未知神秘世界一样。我离开一个家，跑到另一个地方，找到另一份家的味道，去思考感悟原来的家，我想这就是我们出门的意义吧！
