农村出身的孩子,谈什么怡情,真是娇情。想来,这么多年,我唯一做的一件事就是为改善生存环境而努力奔波着。
跳农门,找工作,攒钱,买房,买车。就是这么一条大众、世俗的路,我却辛苦走了这么多年。我知道,仍有许多人,依然辛苦地在这条路上努力狂奔。
想当初,我的生存环境和范雨素是一样一样的,只是,我成功地泯然于众,而范雨素“幸运”地成了那个为数不多的独树一帜的人,所以,她红了。当然,除了羡慕,还有欢喜,殊途同归嘛,只是,她一跃就走到我们前面去了。
而某种情结,于庸碌的生活中,我想我还是有的。情结,本就是一个娇情的词汇。专业上,情结是一个心理学的术语。我理解的情结,就是人的一种有意识或无意识的难以控制的行为。
或许,在这点上,我还有些许的微光。
01
对于栀子花,我是没来由的喜欢。虽然出身农村,身边不泛植物。可那是平原地带,土地金贵地很。没有山,当然没有人们想象中“我从山中来,带来兰花草”的际遇,更没有“满遍野山的映山红”的美景,除了农作物,还是农作物。十六岁以前的天空,不过方园十几公里(最远也只是去过外婆家),除了见过田里的稻花,豌豆花,棉花,偶尔遇见的桃花,便是有些人家种的栀子花了。
稻花,豌豆花,棉花,还有桃花,绝大部分算是改善生活必须品,唯有这栀子花,算是农人唯一的精神粮食了。不为果腹,不为生计,只为嗅花香。
呵呵,农村人是吟不出那句“不谈悲喜,只闻花香”的句子,但他们会质朴地行动。
我也是这样潜移默化地爱上了栀子花的,而且是我小时候,唯一由自己主宰做过的事情,就是种栀子花了。
农村孩子与琴棋书画无缘,只能与泥巴为伍。好在种栀子花不违逆此道,大人们便懒得管我们,任由我们自个儿折腾。
栀子花很好种,是一种剪枝插植的植物。小时候,讪讪地问有栀子花的人家,要来那么一两枝,插在水稻田里,基本就不用过问了。再过几个月,插的几枝基本就长出根了,活了。
现在想来,应该是水稻里里,本来就有大人们的劳作护理,容易成活也是自然的事。
有根的栀子花幼苗,和着一大块土,再移栽至房前屋后。好好地护理,待每年的春夏之交时节,便静待栀子开花了。
小时候,有女孩子喜欢把栀子开插头上,还有人喜欢装口袋里,走到哪里哪里香。而我喜欢把花摘下来,放在瓷缸里水养,整个房间都是香的。
书上说,栀子花因香味浓烈,过于刺激,所以难登大雅之堂,不名贵,只能算是山野村花。我本是村姑,偏偏爱这村花,非常登对。就像栀子花简单的白,浓烈的香一样,简单而浓烈着,执着一生。
自小至今,生活颠沛流离,不管从这个城市换到那个城市,而栀子花,是我唯一断断续续种了这么些年的一种花。适不适合的环境,都要种。
对栀子花的偏爱,算是我花草情结的启蒙。
02
我家常有的一种植物是绿萝。
我生活的这个在中国只能算是十八线的小城,真的很世俗。
每每逛花鸟市场,什么“发财树”、“金钱桔”“摇钱树”“金钱树”……一色的与钱有关的绿植名字,让我深究其根本的兴趣也没有了。所以,从来不买。到是好养一种绿植,绿萝,家里必不可少。
绿萝,瞧瞧这名字,没有媚俗的姿态,只保留着本真,到让我非常地喜欢。就像我们行走在这世间,以最本真的姿态,简单地从容每天一天,多悠然。关键是,绿萝易活,耐养,好养。
土培也行,水养也可,而且一年四季郁郁葱葱,真是一个无可挑剔的绿植。
土培的绿萝,只要肥料充足,其叶可以大如蒲扇,翠绿青葱,缠绕在棕扎的圆柱上,一派繁盛的样子,让整个房子充满生机。绿萝叶脉纹理清晰,叶面光洁油亮,美感十足,适合观赏。关键是,一盆绿萝就相当于一台空气净化机。
水培的绿萝,如果是透明的玻璃缸,可以在上面养绿萝,下面养金鱼。一个合理的生态平衡。有鱼,水活了;有绿植,鱼儿不会饿了,也可以嬉戏了。当然,要定期换水,定时喂鱼,太小的空间,不能养太多的金鱼,怕氧气不足。
有景,又给室内增添一点生气,还可以净化空气,只用十天半月浇一次水,就能轻易养好的一种绿植,真是难得的一款亲民绿植,不能不养。
我家一株土培的绿萝,跟着我们从那个房子搬到这个房子,十多年了,依然郁郁葱葱,充满生机,还有水养的,吊蓝形式的。足不出户,依然拥有一片绿色的世界。
03
三角梅。
在这南方,三角梅算是一种最滥生的植物,随处可见。特别是我们这个城市,街道旁边便有不少的三角梅,只要温度水分适宜,一年四季都可以是花期。花开的颜色到是有几种,大红的,玫红的,粉红的,浅紫的,开起花来,烈烈地,艳艳地,张扬而热烈,铺满整个枝丫,整个围栏,甚至是一面墙。
我喜欢三角梅的张杨,也喜欢三角梅轻而易举就营造的张狂的花开四季的模样。
去年换了新房子,户型设计的窗外有一条狭窄的露台,有低矮的围栏。这块位置,许多人家都用来放空调主机,而我看到刚好适合种三角梅。想象着一整排的三角梅伸出围栏,开出红艳艳的模样,心里便美极了。
网上买来长方型的木栅栏花盆,运来几框土,翻窗爬到露台,培土,种苗,经常隔着窗户浇水。今年春天,三角梅真的开了一季,旺旺地,透过光洁的玻璃窗,窗外红灿灿的一片,我们家婆婆嘴里就一直念叨:这花开得真好,这花开得真好!
花通人情,鸟解人语。在这花开得最红艳的那一个月,我家的姑娘在国外,填报的几个大学,一个一个地收到了录取通知。我一直相信,这花就是报喜花。花好梦圆,深谙人心,难道不是么?
04
说到花解人语,不免让我想到我家的一棵君子兰了。
去年夏天买的一棵君子兰,开了五片叶子。小心翼翼地换了兰花瓷盆种在家里,春节前的一天,婆婆说怎么这棵花倒了,拿起来一看,整株兰花,从根径处,齐齐地断了……
婆婆说可能是打扫卫生的阿姨不小心弄断了,因为这棵君子兰,买回的时候,根须本来就不多,估计是上面的叶子过重,阿姨打扫卫生时,不小心就碰断了。当然,发生了,原因根本不重要。看着已经断了径的叶子依然青青绿绿的君子兰,我真心舍不得丢。半年多的陪伴呀,怎么能随便扔呢。我依然把它插在花盆里,同样的按时给它浇水。我知道,我这样做,像那个掩耳盗铃的人一样,自欺欺人。
几个月过去了,我一直奇怪,没有根的兰花,叶子怎么还一直是原来的颜色不变呢?没有枯萎。直到昨天,闲来无事,我捉摸着要给早就买回来准备替代这棵兰花的一盆君子兰换盆,轻轻地松了土,小心翼翼地把那株断径的兰花取出来,呵呵,我的小乖乖!这棵本就断径的兰花,竟然长了一条根了,大概有四五厘米长了。
起死回生!真是老天怜人,怜惜这株兰花。它竟然又活回来了。原来,只要有心,起死回生都不是什么神话!这是大自然给我的震撼!
因这株兰花,我热泪盈眶,不只是为兰花,更暗合了我的某种心境。
05
这些年,折腾的花草不少,好种的如绿萝,三角梅,君子兰,仙人掌,芦荟之类的,谈不上雅致,只是给生活添点绿,添点生机。难种的如石斛,多肉之类的。种死了的,接着买来再种,生生不息,一直折腾。
有人喜欢买鲜花,而我是看到有人卖鲜花盆栽的,我便走不动路了。每次碰到,必然会买,而且不管价钱,几盆几盆的买,直至自己搬不动。买回来又是到处找土,换盆,瞎折腾。
对于种花,我从来不怕吃苦,麻烦。比如常常要在很远地方去挖土,再搬到房子里来,再比如种石斛,完全不用土,要到山上去找松树皮,消毒,弄腐,好多工序,一样不嫌麻烦。只是石斛,被我种得要死不活,没有生机,自己的技术水平有点对不住这花草了。
怎么折腾,依然执着坚持一件事,大概就是一种情节。尽管这么些年,被动地成了很多花草的杀手,但我依然执着地坚持着,种死了再种,不断地坚持着,花开了快乐,花败了忧伤。
这是一种爱。
常闻百花、青草的味道;惯看花开花谢,叶卷叶舒的悠然。这一切,不就是人生的四季,悠然走过,平淡从容。