四面环山的村里头有条河，由大溪小溪汇聚而成的河流之水，那里的人家，都是住在水边上，不是村前有大河，就是山后有几条小溪，许多的故事发生在水边、水上。可惜的是，这些年河道淤塞，流水不佳，许多儿时的小河因河坡下滑无人问津而开始变的狭窄。
村里那条被淤塞的小河，经过人为原因的自然破坏变的越来越小，每次经过再也听不到流水汩汩的声音。
我总是会想，住在水边的人家是干净的，春水、夏水、秋水、冬水，一年四季，都是干净的，只要有了水，你没法不干净，因为你面对水再肮脏，就会感到不安，甚至会感到羞耻。
大约在十年之前，我还一直觉得世界上没有坏人、很坏很坏的人，只是会生气，即使生气，也绝不会生气很久。那时，面对水的流动还是很神秘的，因为你不清楚它最终流向何方，无法不产生遐想，河流在形态上让我感到一种非常惬意的感觉，你看着它，会有一种生命感。时间一久，那个被我生气的人或事，就会慢慢变的模糊起来，慢慢变得光溜溜起来。
我很怀念河流处处、水色四季的年代。
那时在村子里，小河旁边有几颗枫树，到了秋后，枫树一树一树地红起来，红的很耐看。我和一样年幼的小伙伴们，会一个个地低着头，从那么好看的枫树下走，翻开落下的枫叶看个究竟，下面会有什么......没几根长发的头在枫树下，微微泛着红光，吸引了村里挑着木桶或拿着锄头的大人停住了脚步，在一旁看着，训斥几声又乱跑，或者看着看着，就笑了起来，也不知道是什么意思。
我已多次看到这种笑了。一个人在田里挖泥鳅，弄的满身脏兮兮的时，或者是田埂里打几只小青蛙，包起来，扎几根缝毛衣的绳子丢到河里钓螃蟹时；裸着全身抱着大石头扎进河底避暑时。
过了几年，我开始在意别人的笑时，我不快活了，谁再跟我笑，我跟谁急。偶然地，好像是在一个放学回来的路上，那条河的水面上，有两只羽毛丰满的鸭子，正在雨中游着，一幅很快活的样子。我没有带伞，村里语文老师的两个儿子，同打一把雨伞，就闪到了道旁，让我走过去，我感觉到了，那两个人的眼睛在那把伞下正注视我的右手，掩笑着。我从地上抓起一块瓦片，转过身来，就砸向水里那两只鸭子。那两只鸭子受了惊吓，四处逃窜，后面跟随的人的笑声也越来越大。
晚上回到家，我对父亲说：“我不上学了。”
“有人欺负你了？”
“没有人欺负我。”
“那为什么说不上学？”
“我就是不想上学！”
“胡说！”喝了酒的父亲一巴掌打在了我的头上。
我看了眼父亲，低下头就哭了。
父亲似乎明白了什么，低头看了我断了根手指的右手，转身坐到灯光照不到的阴影里的一张凳子上。
可我又想讨好人家。比如村尾小海的纸飞机飞到屋顶的房屋上去够不着了，我就“吭哧吭哧”搬来两张课桌再加上一张长凳，爬上去，将纸飞机取了下来。但小海并未接过我双手递过来的纸飞机，看也不看一眼地说：“这架飞机，我本来就不要了。”我说：“挺好看的一架飞机，就不要了。”我做出很惋惜的样子，然后拿到操场上去飞，本来就是架很不错的纸飞机啊，飞的又高又飘，在空中忽高忽低打旋，迟迟不肯落下来。我还做出很快活的样子，“嗷嗷嗷”地叫，但我发现，别人并没有注意。我又放飞了几次，看着那架纸飞机慢慢飞到了河里面。
后来每逢周末，我就远远地跟随他们到河里面，拿着脸盆，开始捉虾。他们在前面，我就在后面，挽起裤脚，有模有样的不时往前面看看，他们有没有我的多。有时有，有时没有，但没有的时候居多，静水区留下的是浑浊的泥水，捞到的顽固分子实在是太少，偶尔也喊一句：“哇，捉到一只好大的螃蟹。”他们也就是回头一下，嬉戏地继续往前探寻。就这样，我以我特有的方式报复了他人的轻慢和偷笑。
时间过的很快，一些孩子窜高了，而另一些人却原封不动；一些人的成绩突飞猛进，而另一些人的成绩却直线下滑。因为成绩，因为贫穷，听到我被资助的消息，那些大人们开始对自家的孩子严格要求，不准下河贪玩，不准去串门，不准看电视。
直到有天，我独自一人走在放学的路上，被一条从后面悄悄追上来的狗狠狠咬了一口，我叫唤了声，小腿肚已流出鲜血。我坐到地方，歪着嘴，忍着疼痛。等我抓起石头时，那家人刚好出来看到，那家人赖账了，狗走了，剩下的是两家人的争论......那刻，我走到了河边，用嘴咬住指头，想不让自己哭出声来，但哭声还是克制不住地从喉咙里迸涌而出，几乎变成了号啕大哭，夕阳照着大河，照着水底清澈的石头，也照应着世界上一个最难过，最英俊的少年......
回想起来，小时我的一个基本姿态就是坐在田埂上，望着流水和天空遐想。大概人心容易脆弱，容易软弱，水的功能就是将具有浓度的东西进行稀释，将许多东西流走，或是洗刷掉，它是大地上枝枝杈杈的血脉，流水之音，就是深夜之时所听到的脉搏之声吧。
如今，那条河依旧流动着，只是人为破坏的严重，源头的养猪场把河当做了排污的通道。但是，依旧令我怀念，它给了我流向何处的遐想。小朋友，快快长，长大了，随着我，有的吃有的穿，去海里，看太阳。
