我的邻居是一对黑人夫妻。丈夫叫贝利，妻子叫玛丽。

自从我最好的朋友们只能出现在朋友圈里后，我便体会到远亲不如近邻的深刻含义。

贝利又高又瘦，一双招风耳格外醒目,远远看去，他就像一个电线杆子长了一双耳朵。于是我暗自给他起了一个好听的日本名字“比杆多耳”。

比杆多耳先生热心又爱笑，每次见到我，露出好看的白牙灿烂地笑着，令我莫名其妙地欢喜一整天。每周五垃圾车开走后，他会帮着把垃圾桶放到我家门口，清洁树叶时也会顺便把我家的院子一起扫了，简直就是一个雷锋。他们两口子五十多岁就都不上班了，这么早退休而且过得幸福悠闲的中产阶级在美国也不多见。

玛丽是个咖色美人，和大多数白种女人不同，黑人女人和亚洲女人都属于皮囊下垂缓慢的动物，我们彼此看不出实际年龄，虽然双方都很好奇，却一直礼貌地克制着不去询问。玛丽有着漂亮的小脑袋，五官精致，双眼深邃，不像纯种黑人漂亮的很少。于是我暗自幻想，她的妈妈一定是个混血，她才会有如此的美丽和神采。

对于玛丽，我总是吃惊。看她的脑袋绝对是一个美女，但是顺着肩膀往下看，就会倒吸一口冷气，她整个人彷佛被装进一个大大的气球里。

咱们中国人胖，至少从头到脚胖的连贯，胖的善始善终，一看就是和谐社会的产物，哪会像玛丽这样突然从肩膀子往下异军突起。

维州的婚姻法是六十年前制定的，条款偏向和保护女人，于是很多女人结了婚就自认为进了保险柜，开始肆意妄为地生长，一不留神便把自己胖成了美丽的气球，龙卷风若能顺着沿海刮到这里，她顺势起飞也是很可能的。

玛丽原来是在政府部门工作，自从病退在家，整个人就像大麦面包一样迅速膨胀起来，而且来势汹涌很快发展到不可收拾的地步。

每次她开车出门采购，先是费尽全身的力气，屏住呼吸，把自己一点点塞进车里，完成这个动作，她至少用掉三到五分钟。

采购归来，她从车里先伸出个拐杖，然后就像挤牙膏似的把自己一点点挤出来，最后步态缓慢地一厘米一厘米往家挪，准确地说，不是挪，而是愚公在移动一座肉山。我的心提到嗓子眼，总想跑出去帮她一把，但玛丽格外自尊，不能乱帮，我也只好气守丹田握拳忍住。

结果有一天，这座山不小心摔倒了,顿时吓慌了她的老公。这已经是第三次了，医生警告说，再这么执着地摔下去，很快就会摔得没了心跳，因为脂肪已经把她的心脏包围得严严实实，就像苏维埃俄国被包围了一样。

那天贝利使尽了吃奶的力气也扶不起玛丽，只好招呼了左右邻居来帮忙，结果这么多人竟然也扶不起来，因为无论你扶哪里，都是一块流动的肥肉和身体完全脱离。我痛心地发现玛丽已经是“敌军围困万千重，我自岿然不动”。

贝利急得满脸通红，黑人脸红一般人看不出来，说是脸红，其实是暗紫加上挂满汗珠，宛如刚出锅的紫薯。眼看着他快哭了，有人提议打一个911来帮忙。

维吉尼亚州的消防员出动，都是免费的。通常接到电话后会来一辆红色的消防车，外加一辆救护车，他们呼啸而过的时候，发出不同的警笛，一个像是去救火，长嚎一声“火哦”，一个像是去救人，反复喊着“救命，救命”。在路上所有的车都会主动为之让道。很多消防车都是志愿者，他们经过培训后才可以上岗，多数人一周工作一次。

万般无奈之际，贝利叫来消防员，只见几个帅小伙来了后，就像我国很多年前，年轻的壮劳力打桩一样，一声齐吼，终于把她弄起来了。看着消防员们如此专业而精彩的表现，我立刻明白了一个事实；在美国，这样的超级胖子已经不在少数了，所以志愿者们练就了如此精湛的神功。

一天，玛丽家门口来了一辆灰色的小轿车。车停好后，竟然从里面也探出一根拐杖，接着艰难地挪出来一个人和玛丽长得一模一样，胖度也差不多，完全两个相似的等边三角形，又把我吓了一跳，以为孙悟空拔了根汗毛出现幻觉了。后来玛丽说那是她的姐姐，我才把一颗心安放回肚子里。

疫情开始后，人人自危，开启了“三不原则”不出门，不见面，不谈话。但是，玛丽却开始积极锻炼了，仿佛变了一个人，每天都能看见她的身影在路边的小道上蹒跚而行。

几个月后 ，我发现玛丽瘦了很多，虽然依旧拄着拐杖出来走路，但却不再是一个大胖子了，充其量只是一个胖女人，开车出门时，几乎自如地钻进了汽车，着实令我惊喜。

这天黄昏，我在路边遇到她，隔着几米远我便喊起来：”差点没认出来，你是怎么做到的，减掉了多少磅？她自豪地大声回复说：“三十磅。”

“天啊！”我惊出猪叫声。她兴奋地靠近了几步对我说：“不瞒你说，看到电视里死去的患者几乎都是超重的，我就下定决心减肥，每天晚上不吃饭，只喝一点橙汁，上下午各走一个小时，没想到竟然见效了！”虽然隔着口罩，我却看见她满脸都是兴奋。

冰冻三尺非一日之寒，超级胖子也不是一天胖成的。“你这么有毅力，我真为你骄傲！”我兴奋地说道。听了这话，她的眼睛湿润了，对我说，“谢谢你！baby。”平日她只对自己的孩子称呼“baby”，这一叫令我受宠若惊。

几天后，她再次见到我时说：“凡事都有两面性，疫情使我减掉了三十磅。” 看来，人不逼到份上就会一直苟且啊！你怎么看呢？