我们离死太远，看不清、看不透。活着是生，有牵挂、有羁绊。
快十年的朋友，好像我们认识之前他的父亲就瘫在床上了。那么多年了，对他父亲而言可能也算是一种解脱。
孙是个要强又厚道的人，有心事从不展现出来，我也不曾看他求过谁。这次给我打电话听他电话声音那头依旧平静，但这次他在求我帮他。父亲去世了，家里这边没什么亲戚，指不上，哥几个，替我照顾我妈，看看我爸。
在外地上大学，没能看到父亲最后一眼，甚至丧事第二天才能赶来，他到底多难受我不知道，也无从体会，从他脸上也读不出来。不过他能开口找我们，对我们来说也算是很欣慰，所以知道以后我们都立刻赶过去了。
几天下来我只在送殡这天听见了孙伯母的哭声，亲戚只在送路和出殡的时候来了，除了孙伯母，没有人落泪，孙也没有，他不敢也不能，父亲走后他是家里唯一的男人，他要照顾母亲，有太多的事压在了他的肩上。看着孙伯母头上突然多的可怕的白发，我知道我没有办法给予他们什么安慰，只能是尽可能安静的帮帮他们罢了。
孙下飞机时是我去接的，我接过他的行李，放上车，他还是有一搭无一搭的和我说话。可我却不知道说什么，也不敢说什么，他像平常一样，根本看不出什么，平常的让人心疼。这一路让我觉得很是煎熬，我倒希望他哭出来，至少是在这车里，不用跟我强撑着，终于到了他家楼门前，看着那几个花圈，我才捕捉到了他泛红的双眼。
葬礼很简朴，十一个花圈，有九个是我们兄弟几个的一点心意，亲戚们也只有孙的舅舅留下帮衬，说真的我有点生气，替孙家。
孙一直在和我们说着谢，搁以前也许我们都得调侃，但这次也只是拍拍他的肩膀。送路的那天晚上，我们兄弟几人帮着孙走这一路。那天晚上能来的几个兄弟都来，即使这样人也少的可怜。花圈两个捆在一起一人拎着走，我扛着马走在前头，紧跟着引路人。孙还是没有落泪，在焚烧起来的火堆前，孙跪在那里。也许是生者与逝者只差一扇看不见的门，我总感觉火光后面就是另一个世界，而孙是看着火光在诉说着什么。
最后的最后，出殡回程，上车他看着我，我也看着他，他想说什么，终究是没说。那么多天这个男人终于落泪了，也只是偷偷的落泪。
生死是每个人注定的事，活着的时候我们拥有的都带不走，却会留下很多，我相信科学，但我宁愿在有些事上相信命数，但愿这一切都是上天最好的安排吧。
今日孙家有丧事，恕报不周，亡人走，生人泣，天命难修。
