文/简小白sky
物是人非事事休，欲语泪先流。
生活总是，一边怀念，一边继续。
人活着的时候，早忙晚归，不会掰着手指数白天和黑夜，人一旦离开了日子就堆起来：算一算，婆离开已四周年了。
常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。
我曾听说过，我们村子里的某老太太，前一晚睡觉前还操持着家务，忙里忙外，第二天一早却再也喊不醒了，睡了过去，没有疾病的折磨，或许临走前是平静的，安详的。
婆逝于82岁，没熬过那年的严冬。
婆60岁寡居，大她十来岁的爷爷患病先她而去。她自己种着几分庄稼，伺弄菜地，独自扛着锄头去地里干活，顺便给我们几个馋嘴的孙儿们带回两个黄瓜或豆子。
婆68岁，三个儿子轮流奉养她，提供蔬菜粮油，她独自一人做饭吃。
婆老了，田里的活干不动了，挖不动地，割不了油菜了，但在农忙季节时还是撑着硬朗的身子骨儿轮流给三个儿子家做饭（农村流行几家人一起抢收庄稼，一起田里干活，主家管吃饭，一般八到十几人一组，自愿组队），去大场晒谷子，筛谷子，晒麦子等林林总总的庄稼活。
70岁左右，婆的大儿子（我大伯）突发意外事故离世，婆伤心日日抹泪，一只眼就这么哭瞎了，看东西模模糊糊，再也看不清了。
我的大伯，一个安分守己的庄稼汉子，50出头，平日言语不多，显得木纳，但干活不惜力，出门总能找到活干。
记得有一日，夕阳的余晖下，他站在院子里把每月的零用交给婆。
闲聊间，说出了他的雄伟壮志：
“东边那块地，我打算夏天种些瓜果，再栽些桔树。西边这个，种些树，过几年，树成了，给咱妈提前打副好棺材。”
婆满褶子的脸在余晖下，亮晶晶的。
“花那钱干啥？”婆纳着鞋底满足的笑着。
忘了说，有着6个子女的婆，日日手不离纳鞋底，做布鞋，棉鞋，身为当年地主家千金的婆，在娘家学了一手好女红，绣花，裁剪衣服样样在行。
婆每年夏天都会早早去布店扯些各花色的布，给孙子孙女外孙们备着小宝宝出生的棉衣棉裤。
她有11个孙辈，每个人她都惦记着。
她做得一手好女红：手工缝制的棉衣棉裤，裹襟衣服，包褥，小鞋子，纳的绣花鞋垫，布鞋.....
那日见过大伯后，再见是躺在病床插着氧气管，嘴巴干裂发白，动过手术后奄奄一息人事不省的他了。
再过几日看望却已撒手人寰，临终大伯都没有清醒过，也没有留下一言片语。
白发人送黑发人，婆病了，躺在床上一个月，在姑姑们的悉心照料陪伴下，她带着一只模糊的眼重新出现在院子里，坐在屋檐下晒太阳，那一日天瓦蓝瓦蓝的，偎依在她身边的孙女给她捶着肩膀……
78岁，婆眼睛彻底失明，走路要依赖拐杖，两个儿子轮流管食宿。
好景不长，在一次下床时她摔了一跤，伤了胳膊，在床上躺了几个月，姑姑们轮换照顾她，但在此以后，她再也不出门，再也不出去晒太阳了。
那个屋檐下属于她的凳子就这么空着空着…
春去冬来，婆在床上躺了一千多日日夜夜：每日必要吃药，吃饭只吃煮的很烂的白米饭和面条（她的牙齿所剩无几），属于她的米饭~白米饭拌着咸芝麻，菜肉水果她已咬不动了，在床上度过最后的生命时光。
2014年夏天，我带儿子回老家，恰逢婆住我家，婆已神质不清，时常自说自话，我以为儿子会害怕，却未料儿子主动喊“老太，”陪老太说说话，倒水， 端饭。
婆的寿衣，棺材，土葬等事项早在她清醒时嘱托给儿女们了。她拿出她的高龄补贴置办种种，丝毫不愿给儿女们添麻烦。
冬日，天冷得出奇，整日里天阴着脸，吼着西风，清早起床，霜冻的老厚，手得缩在袖筒里，得哈在口里，井也被冻住了，人都说天冷得怪。
婆卷着厚被子，脚下卧着热水袋，耳边只有呼呼的北风，她还是没能熬过这个冬天：不小心摔跤后，看过医生打过吊水，她还是喊疼，全身疼，送她去医院又不去，后来不喊了，却是咽不下饭了，吃几口就会呕吐；拖了一周，水，也喝不下去了。
大伙们以为婆的大限来了，一大家子人守在她身旁。
又挨过几日，婆迷糊的嚷着说看见爷爷了，不多时就睡了过去，闭着的眼睛是再也没有睁开。~这是妈妈告诉我的。
婆，解脱了，躺床的三年多，与她日日是折磨，她的屁股磨红了，靠涂药减轻疼痛；她的腿瘦的像火柴棍；手，也是皮包骨头；每日依赖药物排泄，时而糊涂时而清醒……大肉骨头汤吃不得，菜嚼不动，奶粉是不喝的，她能吃的东西太少了……
天很蓝风很轻，树根绿花很艳
屋檐下的鸟儿在唱歌
就像那些童话里描述的一样
也许，她在儿时的童趣中
在她一生念念不忘的美好往事中
在她美丽的青春中
回现一生所有的快乐
带着轻松，美丽踏进另一个世界
一定要走得更好，了无牵挂！
安详的，平静的让灵魂飞翔！
儿子得知厄讯后泪眼朦胧，几天后说做梦梦见了老太了。我很久都没有梦到婆了，是婆飞的太远，找不到路，找不着我在哪里吗？她这一辈子连县门都没有出过啊！
我们读书时放学回家，屋门紧锁，婆做好了饭，让我们不挨饿。夏天的韭菜鸡蛋炒饭，冬天热乎乎的油煎锅渣泡开水，菜豆腐，手工汤扯面，那些永远在记忆里不会褪色。香香的韭菜，抹着猪油盐味的锅渣，薄薄的光滑的面片，我再也尝不到了！
“娟娟，你回来了!”我仿佛听见了婆招呼的声音，回到了那喜欢让她给我梳辫子的时光。
这个塔是婆当姑娘时家附近的建筑，它历经百年见证了咱们家乡的日新月异，也见证了婆的童年，少年，青年，老年，我想婆一定会去看它吧！
感恩您能来，喜欢小文请戳红心❤！多谢
