深秋的风，胡乱吹上一夜，我的小院，又叶落满地。干瘪的桂花，更无缚鸡之力，冷嗖嗖的秋风，才轻触树枝，它们就随叶片簌簌而落；
加上，住房又紧挨着公路，被车流带起的尘土，到处飞扬。我这高于公路的小院，就成了飘飘荡荡的尘土最先跌落的地方。
每天起床后，打扫小院，也就成了我必做的事情。
今天清晨，也没打破常规，我起床后，胡乱穿上衣物，再趿着拖鞋，拿起扫把就到院里扫地。
在我快打扫完小院的时候，一个黑衣男子从隔壁的宾馆走了出来。男子径直走向自己的轿车，打开车门后，他身没落座，而是把内的杂物清理了一下。只见他把座位上与后备箱里清理出的杂物，如矿泉水瓶，桔子皮，零食包装袋，等等，一一扔进我家院落拐角处的大垃圾桶里。
正准备扔掉手中的两个水果时，我看见他的右手，在垃圾桶口来回伸缩。这个过程，估计有五秒之久。
经过五秒钟的三思后，这个黑衣男子，把手中的红皮李与梨子，稳稳地放在垃圾桶沿。正准备离开垃圾桶时，他又折身回来，把两个水果推到一起，放在桶沿最低处。确定水果不会往地上掉，他才离桶而去。
黑衣男子驾着江苏牌照的车，扬长而去了，我却立在小院里想：到底谁会愿意，或谁有机会捡拾这两个水果？
我在大脑里试想着，有机会捡拾水果的人――我。因为我是最早发现水果的人，并且，我知道水果的来历，至少，我愿意相信，它们的来历是安全的。但我没走近垃圾桶。因为，我放不下所谓的面子，我怕自己在捡拾水果的过程中，被熟人瞧见，就会滋生闲话；也因为，现在的我，不缺水果吃了，不缺吃，就不会受捡来之食；
我又想到在宾馆打扫卫生的大姐。她是有机会走近垃圾桶的，但她会愿意捡拾水果么？我立即在心里作了否定。比我讲究，比我条件好的大姐，应该更不会伸手捡拾。
但我却在心底作了肯定与猜测：尚好的东西，总是有人需要的；某个人，会出现的！
那个需要水果，还乐意捡拾，也是我预想之中的人，终于在一个多小时后出现了。
这个人，是早年间，被一个居住在严店街上的老奶奶收留下来的流浪女。早些年，我经常看见如母女俩的她们，挑着担子，肩扛锄头，手挎篮子，路过我家门口，到田地干活，或收工回家。
如今，老人不在，只剩下曾经的流浪女。每天，无数次，她会游走在街头，偶尔，她还会翻垃圾桶，捡吃的。特别是在饭点时分，她又会拿着碗筷，不连续的，到某一户人家讨饭吃。我也舀饭给她吃过。
看到垃圾桶上的两个水果时，流浪女模样的人，一脸惊喜，她没有像我这种所谓的正常人一样，会疑虑丛生，会环顾四周。她是神速地将水果放进讨饭的搪瓷缸里。约一秒钟后，她又神速地掏出红皮李，在黑乎乎的衣服上擦了擦，才狼吞虎咽开吃起来。
曾经看过一篇文章，说的是在北方，一些种有柿子的人家，在收获的季节，在采摘最后一批柿子时，一定不会忘了留一些柿子在树上。目的是给鸟儿，留些食物，以让鸟儿在漫天飘雪的寒冬，获得一线希望与生机。
我就想像着，如果黑衣男子，是一个急匆匆的赶路人，时至流浪女模样的女人幸福般啃食水果时，他应该已驾车行驶在百公里以外。
这个善良的陌生人，他怎会知道，他如大雁般飞过，已在身后的一百公里处，留下了妥妥的痕迹――留下深秋里，可与寒冷相抗的暖意，暖了我的心，暖了捡食人的胃。
