上周六青协组织大家去了一次敬老院。
我在进去之后十分钟，就冲出来，然后蹲在路边在汽车尾气中大哭。用室友的话来说，就是哭的像个傻逼一样。
看着那些老人们的脸和颤颤巍巍的步伐，我无可避免的想起我奶奶。
我奶奶已经去世四年多了。
我奶奶是个典型的家庭妇女。在熬过那段苦日子之后，一心想吃喝玩乐，就连养孩子都不称职。听说她曾经在凌晨打麻将回来，不小心将没带钥匙的我爸和我姑踢进了旁边的水沟里。
无论是当时村里的人，还是后来的我妈，对我奶奶的评价都不是正面的。
直到后来我妈生了我。
我出生之后，我们家搬进了县城里。可是我奶奶不怎么带我，白天还是到楼下的茶楼大战四百回合，午饭都不回来吃。只是每天晚上带我去公园坐三块钱一次的旋转飞机，偶尔她心情好，还会让我多坐一次。
这些当然都是后来听别人说的，我有记忆的是小学的时候，每天早上我妈都只给我一块钱的早饭钱。出门之前，我奶奶就会再给我一块或者两块，让我去买想买的东西。
那个时候对爱没有太大的感受，总觉得这样的算不上爱。
后来我上了初中，奶奶因为农村里修房子需要人看守，就回了老家。
初一那年每周六我都会坐上面包车，不管是大夏天和一群人挤一车，还是冬天迎着从窗户吹进来的寒风，我都会回老家。
每次回老家的时候，隔了老远就能看见奶奶坐在卷帘门外，等在那里。等我走近，才会去冰箱拿几个鸡蛋去做饭。
晚上睡觉，奶奶总是会比我先睡，我以为老人是睡的早的，完全没有察觉到每次进被窝的时候，被窝早已是暖和的了。
后来因为学习压力渐渐大起来，就很少再回老家。奶奶也在那段时间患上了糖尿病，并发症是白内障，眼睛看不见了。
但是每次回老家，奶奶还是会偷偷塞给我三十或五十块钱，这些钱都是亲戚看望她时，给她的钱。
糖尿病真是一个磨人的病，每天奶奶都打胰岛素，肚子周围布满了针孔。眼睛看不见，膝盖上都是磕着碰着的痕迹。糖尿病也真是一个拖人的病，必须拿药养着，不能缺。
就这样一拖拖了一年多，那个时候我真的以为只有癌症才会要人命，这些病虽然是病，不会有那么严重。
直到那年暑假我去外地考试，考试前一天晚上听见我妈给我爸打电话，说奶奶不行了。
我爸东西都没收拾，就急匆匆的开车回去。在他出发之前，我说我要回去，他没理我，只说了一句让我好好考试，开着车就走了。
我没见到她最后一面。
办葬礼的时候，我听见哀乐一阵一阵传来，我站在那里，脚步动不了，泪也流不下来。
直到我爸过来拉我，我才慢慢走过去。黑色的棺材放在厅堂里，摸上去凉凉的。
所有的过程办了很久，我听见很多人都在哭，我没有。
有个亲戚走过来说，你奶奶多疼你，她走了，你连眼泪都舍不得流一滴。说完还摇了摇头。
我把牙咬的发疼，嘴里有淡淡的腥味蔓延，我忍住了上去发疯的冲动。在这之前，我亲耳听见这个所谓的亲戚跟我妈说，奶奶走了也是好的，免得这个病拖着你们一家。
那一刻我真的是厌恶极了，厌恶所有的人。
后来我去了其他地方念书，见多了悲欢离合，才明白亲戚那句话并没有什么恶意，眼泪与否，都是离别。
有时候生离死别不过像一道月光，清冷凄静，留下无穷的悲凉。
我忘记了最后一面是什么时候。每次我妈我爸说起哪天晚上梦见她，生生的羡慕。
四年多了吧，我从来不曾梦见过她。她从来不曾找过我，看过我。也许是对我没有去见她最后一面失望了吧……
可是，我真的好想你。
