小城印象

    米米一家终于搬出了剧团,来到了学校教师宿舍。这里与剧团截然不同。剧团是四四方方的一个大院,而这儿是十九世纪四十年代的大当铺,曾经一定是辉煌无比,因为这栋房子大得出奇:像庙宇一般高高的屋顶没有天花板,仰头便可以见到梁和瓦,中间一个天井,各家厨房的污水、洗漱的水都倒入里面。绕着天井有两间空房和四套筒子房—两套宿舍,两套老师的办公室。从宿舍走到教室要经过学校厨房,沿着厨房走过一个走廊便是教室。教室一间又一间,间间相连,成为一个大圆,而圆心便是礼堂,礼堂在凹处,好像处在一个大天井里,里面摆着很多椅子,主席台上摆着几张桌子。米米一家就在其中的一套没有铺地板的套房里。房间很多,父亲挑了一套稍微干爽的安下了他的家。米米家房门对面便是一溜空地,这儿成了教师们的公共厨房。雨天,锅里炒菜炒得噼里啪啦响,天井里雨水也噼里啪啦地叫得欢。

  米米家的所有坛坛罐罐,当然包括那祖传的瓷质餐具,还有那些木质家具都搬进了新家。

    搬新家的时候,祖母的儿女都来了。小叔叔推着借来的大板车(那个年代大板车相当于现在的宝马),板车上倒扣着一口大锅,比城里人家的锅要大得多。叔叔念叨了一句:“生这么多!”年轻人的思想很容易受宣传的影响,当时正慢慢地在提倡计划生育,城里人生的孩子大多两个,最多也是三个,像米米家四个孩子的就难免会遭人睨视了。

这口醒目的大锅架在公共厨房里,与邻居家的小锅形成鲜明的对比。母亲之后总要对旁人说:“我家七口人吃饭呢!”

    父亲知道姑父懂艺术,摆放家具就由 姑父负责,姑父把米米一家七口人的家什有条不紊地摆在了两间通房里,整整齐齐,家里最漂亮的家具就是那个衣橱,与当时一般人家的层橱相比显得豪华大气,尽管经历多次迁徙,山高水长的颠簸,依旧富实,依旧华丽:两扇大开门,里面有精致的牛角钩(父亲母亲曾一度以为是象牙质地,想留作传家宝,抑或哪天遇到挂钩的伯乐好卖个大价钱),还有几个小抽屉,抽屉里有母亲的妆奁,妆奁总是用一把小锁锁着。

  文文剃了个光头,像个伢仔。见了文文的城里新邻居都要问母亲:“俩崽俩女,好啰-”母亲知道那是表面的客套,内里得体地藏着鄙薄,当过十年教师的母亲懂。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,214评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,307评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,543评论 0 341
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,221评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,224评论 5 371
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,007评论 1 284
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,313评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,956评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,441评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,925评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,018评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,685评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,234评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,240评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,464评论 1 261
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,467评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,762评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容

  • 顶着大肚子的母亲、不到六岁的米米、不满两岁的弟弟在剧团宿舍里暂居了下来。食堂的水泥汀湿漉漉,母亲在那儿的一排水池中...
    又是一年春4阅读 171评论 0 0
  • 等米米完全清醒过来时,已经是日头光在玻璃窗外摇摇晃晃,照着窗台上嵌在水泥中的细小沙粒了。 姑姑一家腾出这么一套...
    又是一年春4阅读 131评论 0 0
  • 迷迷糊糊地跟着父亲和母亲走。父亲攥着刚刚学会蹒跚而行的老弟,母亲顶着大肚子,米米蓬着头,淡白的弯月也在浅灰色的云里...
    又是一年春4阅读 143评论 0 0
  • “回家”是一个听着有甜味的名词,这甜味久远且不真实,似乎是儿时爷爷在门市部里买来的棒棒糖的味道,总是徘徊回荡在记忆...
    清风拂暖阅读 385评论 0 1
  • 小时候,住在一座安静的小城里,出门就是一条窄窄的小巷,小巷尽头是一口水井,辘轳的嘶哑的声音伴着炊烟袅袅娜娜飘荡在老...
    云儿520阅读 321评论 0 4