每个人都是一本厚重的书，每翻一页，就会记下一些故事，从小到老，一列火车仿佛是一整个人生。
2018年3月7日 星期三 小雨
文／杨小蟹
1
回家忙的昏天暗地，昨晚吃过晚饭有一些自由时间，才断断续续敲打一些文字。
外婆的房间日夜亮着灯，外公说怕外婆回来看不清路，她眼神不好。
今天过了头七，事情也解决得差不多。
点开简书，有一条简友评论：“你听过《K434列车》这首歌吗？我听一次哭一次。”
我点开网易云音乐，搜索本地，还真有这首歌，重新听了一遍，便一直单曲循环，直到写完这篇文。
2
从成都赶回家送外婆那天，我在网上看遍了所有回家最快的交通工具和路线。
K588列车是最合适的，十二小时五十一分钟。
订了票，出票成功，无座。
我哥适时打电话过来，让我拿士官证去售票窗口问，可能会有预留票，前年爷爷去世时，他就是这样做。
二球的我，又把订好的票给退了。
匆匆跑往成都东站，拿士官证恳求问售票员：“姐姐，到三江的高铁票还有没有？我外婆去世了，明天下午下葬，我急着赶回去。”
姐姐在电脑上搜了一下，无奈的说：“没有。”
“怀化的呢？”我问。
“没有。”
“贵阳呢？”
“没有。”
“重庆呢？”
“没有。”
“你们就没有预留车票吗？还是被‘黄牛’买走了，我真有急事。”我心急如焚，嗓门大了几分呗。
“就算我帮你弄到黄牛的票，现在也赶不上了，到三江的最后一班高铁马上发车，已经停止检票了。”售票姐姐指着列车时刻表。
我走出售票大厅，阳光正好，广场上人来人往。
今天是元宵节，不知道这些急急忙忙赶路的人，是回家团圆，还是为了生活不得不离家开始一年的工作。
我坐上地铁，重新订了票，还是K588列车，赶回火车北站，过一会短信提示出票成功，8车68号硬座。
3
在我印象中，火车北站要比东站乱很多，环境差，治安差，扒手和行骗的人也特多。
我在那里被骗过两次，虽然钱不多，但是当你拿出真心信任别人的时候，却发现被人欺骗，心里真不是滋味。
到北站已是下午三点多，嘈杂依旧，但明显比前年看到的改进许多。
执勤点多了几个，卫生维护较好，最主要的是广场中间有一个志愿者服务站，除免费咨询相关事项外，还可以免费打电话，排着长长一队人。
城市早已不是当初模样，我们也不再是当初的那个自己，随着时间流逝，一切都在慢慢变得美好起来。
4
不是经常回家或者穿梭城市之间，偶尔远行，基本买不到高铁票，时间充裕情况下，一般不选择高铁。
而回家的飞机，相对于火车更麻烦，要辗转多地，换乘多种交通工具，也嫌它太贵。
长这么大，坐过最快的交通工具，便是火车。
我对火车有特殊的钟情，环境虽然有点脏乱差，但丝毫不减退我对它的热情，一节车厢就能比较真实的反应出底层人民的生活状况。
我是农民的儿子，也是个平平凡凡普普通通的人，我喜欢和农民待在一起，特别亲切。
最喜欢听车上的叔叔阿姨、大哥大姐天南地北侃大山，讲故事，也喜欢车上偶尔遇到的可爱萌萌哒的小朋友。
每个人都是一本厚重的书，每翻一页，就会记下一些故事，从小到老，一列火车仿佛是一整个人生。
5
我不算健谈的人，但我能跟许多陌生人愉快搭话，单单咧着嘴笑，许多人就觉得我很好相处，愿意和我讲话，这大概是一种天赋吧。
上了火车，我旁边是一个大叔，刚坐下他就打开了话匣子：“小伙子，你回家？”
“大叔你怎么知道？家里有点事，回去一趟。”我有点疑惑。
大叔嘿嘿笑：“我可是老四川人，看你不像四川人啊。”
“一个人去哪里打工？也不过完元宵再走？”我问。
“去深圳呢。没办法啊，老板催的紧，还有两个一起的。”说完指着对座的大哥大姐。
大哥大姐朝我笑了笑。
大叔分了我两个小面包和一个橘子，面包很软，橘子很甜，因为里面夹杂着人和人之间最真挚的情感。
我也把水果和瓜子放在小桌上，几个人一起吃，一路有说有笑。
6
大叔去深圳打工已经有七八年，很早就想在深圳买套房子，和老婆商量，考虑到以后还要回家发展便没买。
现在看着深圳越来越高的房价望而生叹，很后悔自己当初没贷款买房，不然自己现在也是坐拥几百万的人。
“眼光是否高远，很大程度上影响一个人财富的拥有度。”大叔说。
经历和阅历丰富的人，才能说出这样有深度的话，我很佩服他。
大叔喜欢看书，以前看武侠小说，现在追求诗和远方。
他说：
活到这个岁数了，想挣大钱是不太可能了，所以要活出一种境界，做一个内心丰富的人。
我再一次被他对生活积极乐观的态度，以及自身涵养，所折服。
7
对面的大哥和大姐，一路欣喜，始终保持着对世界的新奇和热爱。
始终对生活保持热枕的人，他的世界便是美好的。
火车不知不觉过遂宁，到了重庆。
列车上的人纷纷下车透气，各种方言交织着，所有烦恼慢慢忘却。
我从座位底下取出背包拿充电宝，大叔看到我背包右侧放着一把雨伞，惊讶的说：“现在出门随身带伞的人不多了，你不仅会照顾自己，还很有情调。”
第一次有人这么对我说，居然是一个大叔。
我出远门，不管晴天雨天，包里时常备着一把伞，从小养成的习惯，去年我还为此写了一首诗，自认为很满意。
小时候
你没开口问父母要钱买伞
你说你喜欢迎着风雨奔跑
那是贫穷
初中时
你用攒了很久的钱买了把伞
你说你也是会雨中撑伞漫步的浪漫少年
那是青春
去年
你在县城的廊桥上看雨
过往行人匆匆
你不慌不忙自言自语
我包里有伞
我只是在等雨停
这是成长
很多人不明白，现在交通这么发达，出个远门为什么要带伞，归咎于懒。
你懒得拿伞，就要做好被雨淋湿的准备。
你懒得早起，就要做好迟到被领导痛批的准备。
你懒得努力，就要做好庸庸碌碌过完这一生的准备。
8
不小心被大叔看到我的证件，“你在成都当兵？怪不得总感觉你跟别人不太一样。”大叔对我更加热情和好奇。
我只是微微点头，这种场合下我很害怕被别人知道我的职业。
“当兵的好啊，四川多灾多难的，零八年汶川大地震，雅安芦山地震，九寨沟地震，茂县山体垮塌等等，四川人民需要你们，你们是我们的守护神。”大叔说的有点激动。
对座的大哥大姐来了兴致，邻座听到的乘客也点头称是。
我嘴角微扬，心里却在苦笑：我守护不了友情，守护不了爱情，连亲人也守护不了。
曾经那些说永远是朋友的人，说永远不会离开的人，说不会让我输的人，甚至说要嫁给我的人，都一一不见。
现在还经常说说话的只有港姐，欧大侠、老吴、辽兄、江，都在忙着自己的事，有自己的圈子，慢慢互不打扰。
遇见那多人，都是彼此生命中的过客。
没有谁是谁的守护者，也没有谁离不开谁，地球照常转，我们一样要前行，一样会慢慢老去。
9
半夜起来上厕所，有一对情侣站在过道上相拥靠着座椅边缘，很想睡又不好睡。
我叫大叔坐我位置，让小情侣坐着好好休息会。
环望车厢，座椅上的人东倒西歪，过道上的人的姿势也千奇百怪，靠着，蹲着，坐着，蜷缩着，有的甚至把一半身子塞进了座位底下。
洗漱池上放满了包，下面两个中年妇女背靠背睡着，吸烟区不再有人抽烟，六七个年轻人靠墙眯着眼，都好疲惫。
这是生活。
我想到饶海林翻唱的《十点半的地铁》：
我也疲倦了
这是我唯一不失眠的地方
沉重的烫手的
在这里都可以暂时放放
等到了站下了车
余下的路还有好长
经过一夜煎熬，我到了站下了车，告别了大叔，告别了K588列车。
这都不是我们的终点，余下的路还有好长，不去想，管它呢，就勇敢往前走吧。
喜欢就留下来吧。谢谢（微笑）。
祝我们都安好。
