台风又要来了！黄色、橙色、乃至红色，吃瓜群众们早已习惯了各种各样的预警。真恨不得它来个痛快的，索性单位放假，商场打烊，然后就宅在家里，门窗紧闭，补给充裕，随便它“利奇马”也好，沙琪玛也罢，我只管“宅家刷剧不放松，任尔东西南北风。”

只是有时候呢，他来之前声势浩大，可谓惊天地泣鬼神，结果眼看着它迫近了、更近了，眼看他转向了、破灭了！还挺让人失望的。真是“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

说来就来，说走就走，说来又不来，说不来还来，这就是他，是他是他就是他，我们的老朋友——台风。

台风是个啥？台风就是：风，疯了！所以，台风是个变态的风。

而风又是什么呢？阿度百科上说——

太阳光照射在地球表面上，使地表温度升高，地表的空气受热膨胀变轻而往上升。热空气上升后，低温的冷空气横向流入，上升的空气因逐渐冷却变重而降落，由于地表温度较高又会加热空气使之上升，这种空气的流动就产生了风。

说白了就是老天爷烧了一壶水，然后产生对流的过程和现象。这些都是从自然科普的角度解读，谁不知道呢？这太没想象力了！

雷公电母、风伯雨师，在我国上古时代，没有哪一样今天所说的自然现象不是由神仙掌控的。风神又叫风伯，这是职称，传说他有个名字叫飞廉，又传说他其实是蚩尤的师弟，他的工作是“掌八风消息，通五运之气候”，目的是配合雷神、雨神（不是萧敬腾）帮助万物生长。

《山海经》记载：“蚩尤作兵，伐黄帝。请风伯雨师，纵大风雨。”这个故事告诉我们，有实力，也得靠关系。

屈原的《离骚》中“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”飞廉说的就是风伯。

《水经注》称飞廉以善于行走而为纣王效力，周武王击败了纣王，飞廉殉国自杀，天帝为他的忠诚感动，用石棺掩埋他，并使他成为风神。这是飞廉成神的传说，他……他……他居然是纣王那边儿的！

以上说的都是神话传说。当然，外国也一样，任何一个文明的历史都是从神话时代开始的。古希腊神话中的风神，传说叫“埃俄罗斯”，这是希腊语，和普京大爷没关系。不过估计这外国神仙也管不到咱们这边儿，所以不说了。

那么除去神话，我们的古人又是怎么看风的呢？

《庄子·齐物论》上说:“夫大块噫气，其名为风。”原来风就是地球的呼吸，土地公公喘气。

甲骨文中“风”就是“凤”(即凡+鸟），可理解为假借，也有说法是表示大鹏鸟扇动翅膀而产生的气流，后来篆书另有“凡”+“云”和“凡”+“虫”的不同写法，可分别解释为气流带来了云，所谓“风起云涌”；寒风或暖风会让虫子消失或出现，所谓“风动虫生”。

《说文》：“风，八风也。”就是八个方向的风，并且还分别取了不同的名字，在此不做赘述，有兴趣可以检索《说文解字》原文。后面接着又说：“风动虫生。故虫八日而化。”意思是风一吹虫子就出生，原来没有风吹的虫八日就消失了。

同样，《尔雅·释天》也给了四方来风的名字：“南风谓之凯风，东风谓之谷风，北风谓之凉风，西风谓之泰风。”

因为风没长腿还能跑那么快，所以我们用“风速”表示快速，如“风驰电掣”；而风又有流动性的特点，所以流行的事物可以叫“风行一时”、“蔚然成风”，《诗经》不同地区的音乐叫“国风”。

说起来古人的思维真叫雅致，不单如《说文》里给不同方向的风分出“名姓”，就是一年四季，或不同出处的风，名字也各不相同，如《西游记》第二回，菩提祖师对孙悟空说：“再五百年，又降风灾吹你。这风不是东南西北风，不是和熏金朔风，亦不是花柳松竹风……”这里的“和熏金朔”可以分别对应春夏秋冬四个季节的风。你听到“和风送暖”，一般都是在说春天。熏风其实是温暖的南风或东南风，多指夏天，而“金风送爽”形容的当然是秋高气爽的时节。朔风，自是北风，寒风，谢灵运《岁暮》：“明月照积雪，朔风劲且哀。”

风真是无孔不入，她不仅要天南海北的吹，还吹进了古人的诗词歌赋中。

最霸气的当然是咱们大汉高祖皇帝的那句“大风起兮云飞扬”了。而到他孙子的孙子汉武帝刘彻的《秋风辞》那儿，则化此一句为“秋风起兮白云飞”，意境也从苍莽辽阔转为清新明丽，韵味似屈原《九歌·湘夫人》的“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。”

唐代诗人李峤写了一首绝句——

解落三秋叶，能开二月花。
过江千尺浪，入竹万竿斜。

全诗没出现一个风字，却又句句都在说风，简直就是一条“失败”透了的谜语，真叫绝呀！

李白有“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”“长风”是远处的大风，李白望着万里长风吹送鸿雁的壮观美景，不由得豪情纵生！想象一下如果没有风、没有行行秋雁，这酣饮高楼的逸兴还能迸发出来吗？再如，“长风几万里，吹度玉门关。”出自李白的《关山月》。这里的风，是遍及大漠边关的朔风，犹如虎啸狼嗥，气势何等壮阔！

在杜牧的永史诗《赤壁》中，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”这东风成了立下汗马功劳，决定三分天下的功臣！如若东风不给力，那斯阿满取胜，二乔岂不是被关进铜雀台了？

不过，东风还真有不给力的时候，不信你看李义山：“相见时难别亦难，东风无力百花残。”

东风有时候也会让人黯然销魂，比如南唐后主李煜：“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”

当然，大多数情况下东风都是不错的，因为东风代表了春天，“等闲识得东风面，万紫千红总是春”——朱熹。

但也确有例外，东风有时候是会变坏，她甚至还拆散了人家的姻缘。没错，说得就是陆游和唐婉——“东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。”

总体看来，“东风”在古诗词中被提及最多，也最正能量。相对而言，西风北风就凄惨了一点点，因为毕竟，西风代表秋天，古代文人素有“悲秋”的情结。而北风是冬天的寒风，美好的时候毕竟不多，如岑参有“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”不晓得为何，南风出场率很低，或许因为不够浪漫吧。

昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。
——晏殊《蝶恋花》

只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。
——姜夔《念奴娇》

风，很多时候还是古人的出行工具。庄子在《逍遥游》中告诉我们，列子就是“御风而行”的。

估计苏轼也是，因为他曾说：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”

曾经，有一个姑娘，她有一些任性，她不是小燕子，她叫林黛玉，她说：“嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留！”

也有一个姑娘，她有一些嚣张了，也不是小燕子，她叫薛宝钗，她说：“好风凭借力，送我上青云。”

风有这么大的本领，可她却拿一样东西没办法，这东西就是竹子——

咬定青山不放松，立根原在破岩中。
千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
——郑燮《竹石》

当然，台风除外。

更多精彩可搜索并关注微信公众号：xdeldm
新浪微博：窥园斋-陈鸿雪