单曲循环了《未给姐姐递出的信》这首歌，整个上午。
我时常觉得自己是个自私的人，没那么爱我的家人，也没有很重的乡情。出来上班十多年，天南地北的跑，极少有思念家乡与家人。似乎一味在追求自我。
两天前跟朋友聊天，话题聊到了孝。我自始至终觉得，我可能只是在做任务的尽孝，在孝与真我间挣扎，并没有很发自内心的爱。
他道出了他的故事
母亲患癌多年，他说，母亲走的时候，他告诉自己应该哭的，当时却流不出一滴眼泪。直到后来，一次父亲看电视时，电视里传出的谭维维演唱的《乌兰巴托的夜》，然后转身哭成了狗。
母亲还在的时候，他在家照顾卧床的母亲两年，陪她化疗，看着她头发一点点掉光，憔悴的不成人形.....或许久病床前无孝子，他半逃离的跑到苏州求学。他说，母亲离开时表现不出难过，或许是对于癌症患者，离开应该是解脱，她是到另外一个世界享福去了，或许情感真的需要在某刻触动到，才能流露出来。
话题延伸着，手机里流出这首歌。我一直不太喜欢民谣，受不了某些矫揉造作的词曲与腔调。以前听这首的时候觉得很平淡，那一刻不知怎么就动听起来。
我突然就想我姐姐了，我甚至不记得我上次想起她是什么时候了。
在今早重听赵雷这首歌时，莫名想哭。离开我已近15年，她的样子在模糊数年后，一下子变得清晰起来。
姐姐大我三岁，从小就罹患小儿麻痹，我有记忆的时候，她还能走路，那时我看她很高，瘦瘦的，走在我前面，颤颤巍巍，弱不经风。我们一起在村里一家幼稚园里读书，无论是课文还是歌曲，她总是学的很快，然后教给我。
那时家里很穷，极少能吃上点心。偶尔妈妈买些点心后，大人总是不舍得吃，然后把东西分成两份给我们。印象里，姐姐吃零食时总是吃的很慢，等我吃完我的一份后，再把自己的给我。那时候觉得家里我最小，都理所当然的让着我。小时候总是不好好吃饭，要大人喂着吃，那时候经常不讲理的闹着非要让姐姐喂，她几乎是有点困难的喂完我，才开始吃自己的饭。
后来姐姐肌肉开始萎缩，再也站不起来。她再也没法自己出门了，家里，成了她的全部世界。那时我稍微大点，不愿在家跟她玩了，每天吃了饭都会跑出去玩。她在家待了些日子，开始想要一台轮椅，很长一段时间后，她才如愿。我偶尔会推着她到村里走走。
她的药总是不断，家人不知在哪听说这是软骨病，需要补充营养。她吃了营养品后开始频繁流鼻血，稍微得点诸如感冒一类小病后人都会愈加憔悴。
再后来，她连家门都不能出了，她瘦的像具骷髅，我都能轻易抱起她。我经常陪她在家里玩过家家，我披着床单当披风，她披着母亲的纱巾，幻想着自己是电视里大侠的样子，嘴里念念有词。我想，那时她是快乐的。
有一次她去了县城里的亲戚家住了几天，回来后，她说她喜欢钢琴。那时，即使家里倾家荡产也买不起一架钢琴。爸爸在商城给她买了个口琴。她高兴了很久，爱不释手。
她终于虚弱的不能再陪我玩耍，每天只能躺在床上。再然后，她开始喊着：我上不来气，上不来气......在医院住了一个礼拜后，医生告诉妈妈，回去吧，别救了，这病没救的，在北京有家医院，打一针500，即使打100针也不见得能治好，孩子日子不多了，回去吧。
那天妈妈哭了很久，她说别人家孩子进医院，病好了，高兴出院了，为什么我的孩子来医院，医生让我们出院，告诉我不要救了，活不了几天了。
又坚持住了几天后，还是出院了。在回家时，到照相馆里拍了一张照片，也成了姐姐生命里的最后一张照片。我记得很清楚，她的头勉强支撑着，还是歪向了一边，鼻子上的血迹还未擦干净，脸色苍白。
她走的时候是六月。前一夜，她已经呼吸很困难，嘴里一直喊着，我上不来气，难受。母亲把她抱在怀里，哭干了泪水。长期的病痛折磨的她瘦的只剩下骨头。那晚，我迷迷糊糊睡去了。
第二天早上隐约听到哭声，我知道，她解脱了。她安静的躺在床上，脸色惨白，再也不说话。母亲坐在床头泣不成声。
她的腿由于严重萎缩的蜷在一起，小号的棺椁已经放不下瘦的皮包骨头的她。入葬那天，她躺在棺椁里，穿着干净好看的衣服，安静的睡着。偌大的棺椁，空荡荡的，我折了一只小毛驴放在里面，又把她的口琴放在里面。我觉得当时我应该痛哭一场，可我异常的平静，哪怕是装样子的难过都表现不出，即使那时我能清楚的意识到，她，真的要从我的世界消失了。
她走后，轮椅在家放了段时间，送人了。那张照片成了她留下的唯一痕迹。
后来家里翻新了房子，她的照片也被收了起来，她几乎从这个家里彻底消失掉了。
在外这些年，我总是很难再想起她。却在今天，流泪敲下这段文字。
一味追求自我，开始让我变得迷失，我不太能搞得清楚，什么才是重要的了。
或许，情感这东西，不是说有就能来。很多时候，我们深爱却不自知，直到某时，某景，某物，瞬间触动心弦，才发现自己有多爱。
